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Manitesto do Insatuto Trabalho Associado

O Instituto Trabalho Associado surge
da miciativa de militantes, pesquisado-
ras e pesquisadores preocupados com
o enfrentamento da sociedade capita-
lista para sua transformacio radical.
Coloca-se como um espaco para a
producio e a disseminacio de conhe-
cimento que possa contribuir com a
praxis revolucionaria, entendendo que
nao se faz revolucio sem teoria revolu-
clondria, mas que também, como diria
Marx, “a disputa acerca da realidade
ou nio realidade do pensamento - que
¢ 1solado da pritica - ¢ uma questao
puramente escolastica”. . preciso
falar de socialismo hoje. E necessa-
rio transformar a sociedade agora!
Com efeito, o Instituto Trabalho As-
sociado se insere na batalha das 1deias
para combater a ciéncia burguesa e a
sua dindmica produtivista, mas tam-
bém cumpre o papel de combater as
teorlas reformistas, uma vez que estas
teorias atrapalham a classe trabalhado-
ra na sua tarefa historica de destruicao
do capitalismo. Numa conjuntura de
crise estrutural do capital, em que to-
das as dimensoes da sociedade se en-
contram em crise 20 mesmo tempo, a
classe trabalhadora paga o preco desse
processo. Para que continue existin-
do alguns bilionarios, trabalhadoras
e trabalhadores estao sendo cada vez
mais explorados, em que seus direitos
estao, literalmente, sendo destruidos
e nao ha possibilidade de nenhum
avanco ou ganho para estes em melo
ao sistema do capital. O que o capita-
lismo pode e vai continuar oferecendo
a classe trabalhadora é fome, miséria,
pandemia, violéncia, desemprego, en-
tre outras mazelas. Nao podemos ali-
mentar mais ilusoes de conquistas den-
tro da ordem, pois a ordem burguesa é
contraria a classe trabalhadora. Os n-
teresses das trabalhadoras e dos traba-
lhadores s6 podem ser conquistados
com a luta para além da ordem esta-
belecida, ou seja, para além do capital.
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A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

APRESENTACAO

A noite dissolve os homens

A noite desceu. Que noite!

Ja ndo enxergo meus irmaos.

E nem tdo pouco os rumores

que outrora me perturbavam.

A noite desceu. Nas casas,

nas ruas onde se combate,

nos campos desfalecidos,

a noite espalhou o medo

e a total incompreensao.

A noite caiu. Tremenda,

sem esperanga. .. Os suspiros

acusam a presenga negra

que paralisa 0s guerreiros.

E o amor nio abre caminho

na noite. A noite ¢ mortal,

completa, sem reticéncias,

a noite dissolve os homens,

diz que ¢ inttil sofrer,

a noite dissolve as patrias,

apagou os almirantes

cintilantes! nas suas fardas.

A noite anoiteceu tudo. ..

O mundo nio tem remédio. ..

Os suicidas tinham razao.

Aurora,

entretanto eu te diviso, ainda timida,

inexperiente das luzes que vais acender

e dos bens que repartiras com todos os homens.
Sob o imido véu de raivas, queixas e humilhagdes,
adivinho-te que sobes, vapor roseo, expulsando a treva
noturna.

O triste mundo fascista se decomp6e ao contato de teus
dedos,

teus dedos frios, que ainda se ndo modelaram

mas que avangam na escuridao como um sinal verde e
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peremptorio.

Minha fadiga encontrara em ti o seu termo,
minha carne estremece na certeza de tua vinda.
O suor é um o6leo suave, as maos dos sobreviventes se enla-
gam,

os corpos hirtos adquirem uma fluidez,

uma inocéncia, um perdao simples e macio. ..
Havemos de amanhecer. O mundo

se tinge com as tintas da antemanha

e o sangue que escorre ¢ doce, de tao necessario
para colorir tuas palidas faces, aurora.

Carlos Drummond de Andrade

A noite desceu. Que noite!

E assim que inicia o poema de Carlos Drumond que
nomeia o livro que agora tem em maos. Mas, esse nao e apenas
o inicio do poema, nem tampouco o nome desse livro. Esse ¢
periodo que, ha um longo tempo, envolve a humanidade. Que
noite!

O aprofundamento da crise da sociedade capitalista afe-
ta todos os seres humanos, em varias dimensoes de sua vida. A
substituigao, cada vez mais intensa, dos interesses humanos pelo
interesse da acumulagdo, centralizagdo e concentragao do capi-
tal, ou seja, pela perpetuagao da propriedade privada, pde em
xeque a propria sobrevivéncia humana. Nao importa para onde
nos voltamos, parece que o mundo se comprime até nos esma-
gar. Desde as situagdes mais cotidianas e necessarias, como ter
o que comer ¢ onde morar (problema que afeta grande parte da
humanidade), até as doengas endémicas, as pandemias, as guer-
ras, os genocidios, as crises existenciais, etc. Olhando o mundo
de maneira realista, o que se poe no horizonte parece ser uma

desesperanga e uma dificuldade de reagao que nos toma e nos faz
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inertes e incapazes.

Na crueza do mundo real, os individuos se estranham e
“o amor nao abre caminho”, isto porque, a realizagao de um ¢ a
necessaria e permanente desrealizagdo do outro. A sensa¢do que
nos aflige ¢ a do desencontro constante e profundo. Nao vemos
nos outros o reflexo de n6s mesmos, mas o horror, que como tal,
deve ser afastado, sendo eliminado. Assim procedemos na nos-
sa imediaticidade, na qual nos domina uma percepgao imediata,
nao mediada, de que “o mundo ndo tem remedio”.

Porém, no eterno movimento de ir e vir, na persistente
dialética que constroi o mundo social, do qual somos protago-
nistas, a noite nao ¢ permitida se manter eterna. Eis entdo, que
surgem os primeiros, ainda que leves e nao totalmente visiveis,
raios do amanhecer. Assim, em cada agao singular e coletiva que
tem como horizonte a humanidade, em cada desvelamento do
mundo por meio da ciéncia, da filosofia, da arte, em cada crianga
que nasce € em cada sujeito que resiste, ainda que nas minUcias
e no cotidiano da vida particular, surge uma nova oportunidade
para o irromper da aurora. Por isso, podemos bradar, como o
poeta, que “o triste mundo fascista se decompde ao contato de
seus dedos”.

Para isso € necessario resistir das varias formas possiveis,
enfrentar os medos e segurar as maos daqueles que tentam en-
xergar o outro individuo, e a si proprio, como pertencentes ao
género humano. Para isso ¢ necessario construir a aurora, o que
implica, enterrar o “fascismo”, impor a ordem do dia o interesse
do ser humano, reorganizar sobre outras bases o intercambio
com a natureza e tornar autenticamente social as forgas sociais

usurpadas pelo poder autodestrutivo e auto referente do capital.
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Em outras palavras, ¢ necessario amanhecer, “Havemos de ama-
nhecer!”

A noite dissolve os homens: Ensaios sobre cinema, é o tercei-
ro volume de ensaios de cinema realizado pelo cineclube Qua-
rentena. Nascido durante a pandemia de covid-19 que assolou o
mundo, o cineclube foi um refgio para resistirmos aos impactos
do isolamento social, dos medos e das incertezas que nos impac-
tavam. A sele¢do de filmes e os debates eram realizados pelos
membros do cineclube que se dedicavam a reservar um pouco
do seu tempo para se debrugar, a partir da arte cinematografica,
sobre as principais questdes que envolvem a humanidade, assim
como, para apreciar as belezas e tragedias do mundo social e na-
tural expresso pelo cinema.

O ensaio que abre a nossa coletanea ¢, O Leopardo: a deca-
déncia aristocratica ante a formagao do Estado burgués, de auto-
ria de Christiane Araujo. No filme “o leopardo” (Il Gattopardo),
de 1963, dirigido por Luchino Visconti, encontramos os dilemas,
medos e desejos da familia da Casa Salina, como representagao
da decadéncia do poder politico e econémico vivenciados pela
aristocracia, especialmente, a italiana na segunda metade do se-
culo XIX. Em contraponto, observamos a ascensao do prestigio
de comerciantes e politicos, que passaram a intervir diretamente
na organizagao do novo Estado Nacional unificado. Visconti, com
a marcas proprias do seu neorrealismo, nos faz percorrer entre a
passividade dos casardes dos Salinas, as missas da Igreja Catolica
e os bailes da aristocracia, que sao constantemente interrompi-
dos de diversas formas, como pelo temor da disputa da Coroa
contra as tropas de Garibaldi, os impactos de uma paixao entre

familias de camadas sociais diferentes e a notoriedade da burgue—
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sia no novo governo. Assim, a autora focou na apresentagao das
raizes materiais da tensao entre a nobreza e a burguesia a partir
desta produgao filmica.

Ja o segundo ensaio, O filme primoroso da cineasta ita-
liana Lina Wertmiiller, “Pasqualino 7 belezas”, trata do nazismo
durante a Segunda Guerra Mundial, e de como os regimes au-
toritarios, necessarios a acumulagao do capital, sao capazes de
levar ate as Gltimas consequéncias, seja no sentido individualista
mais amesquinhado, seja no sentido dirigido a libertagao da hu-
manidade, os atos de cada individuo. No filme, cada cena é cons-
truida de forma a nos demonstrar o horror que foi a guerra, ao
mesmo tempo que revela a crueza irracionalista do capitalismo
e a profunda desumanidade essencial ao seu éxito. Por isso, os
autores Elaine Lima e Talvanes Maceno intitularam sua analise do
filme de “Pasqualino 7 Belezas ou A absurdidade do mundo real”. O
filme ¢ uma comedia que, para representar adequadamente um
real absurdo, s0 ¢ possivel se expressar enquanto satira.

Embora as situagbes extremas pelas quais passam a hu-
manidade possuam sua expressao mais acabada e visivel nas
guerras, nos genocidios, nos desastres climaticos gerados pela
exploragao desenfreada da natureza e etc., ndo ¢ apenas nelas
que a tragedia se expressa. A profunda angustia e desespero que
atravessa a subjetividade dos sujeitos demonstra a incapacidade
da sociedade capitalista de apontar um sentido humanizado para
a existéncia humana. Ao contrario, a natureza do sistema do ca-
pital envolve os individuos num circulo tacanho de regras e limi-
tes que restringe o desenvolvimento de uma subjetividade mais
elevada e compromissada com a emancipagao. E nesse sentido

que Lorraine faz sua critica ao filme “Luz de inverno”.
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Luz de inverno (1963) ¢ o segundo filme da “trilogia do
siléncio’ ou “trilogia da fe”, a qual tem como demais integrantes
as obras Através de um espelho (1961) e O siléncio (1963), dirigi-
dos pelo sueco Ingmar Bergman. O enredo tem como persona-
gem principal o reverendo Tomas Ericsson. A trama conta como
ponto central, o “siléncio de Deus” diante da anglstia humana.
Apresenta-se o retrato do ser humano e seus problemas no capi-
talismo. Evidencia-se a questao especifica da mulher, bem como
o desespero e a tentativa de resolugao dos problemas da humani-
dade com a recorréncia a transcendéncia. O problema nao esta
necessariamente na religiao, mas na fungao de controle que esta
exerce sobre os seres humanos atraves da culpa crista, ascese,
autoanulagdo e autopuni¢ao. Realiza-se a critica a transcendéncia
religiosa, especialmente ao cristianismo, pela investida de eter-
nizar a submissao e resigna¢ao do ser humano explorado, como
parte da esséncia humana em geral.

Na analise do filme “Rocco e seus irmaos”, de Luchino Vis-
conti, Talvanes Maceno se debruga sobre a degradagao de uma
familia italiana pobre que se muda para Milao para buscar uma
vida melhor. Ao tratar do destino da familia “Parondi”, o autor
apresenta elementos em que problematiza a tragedia da relagao
afetiva homem-mulher e o ideal de uma manutencao familiar
irrealizavel dentro do contexto capitalista decadente. A autora
demonstra como a constitui¢ao da individualidade, elevada ou
apequenada, dos sujeitos se expressa em cada atitude, em cada
escolha possivel dentro dos limites que os cercam.

Do mesmo diretor de “Luz de inverno”, Ingmar Bergman,

b

a autora Elaine Lima faz uma analise do filme “Cenas de um casa-

mento”. O filme de 1974, ¢ uma sintese de uma séerie de Berg-
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man, que foi exibida naTV sueca. O filme aborda a tragedia das
relagbes conjugais entre homem e mulher e o estranhamento no
reconhecimento de si mesmo e do outro, atraves do casal apa-
rentemente exemplar, Marianne e Johan. Bergman traz a tona
desde os elementos hierarquicos que compdem um casamento,
como a necessidade do silenciamento e da passividade da mulher
em contraposi¢ao a lideranga e ao controle masculino, até a ne-
cessidade e a urgéncia de uma separagao tambem permeada dos
mesmos elementos. O texto sobre Cenas de um casamento € um
convite para refletirmos sobre como as relagdes conjugais sao
marcadas por individuos que sao formados para se autonegar e,
paradoxalmente, para se manterem juntos a partir de papeis de
géneros pre-definidos e hierarquicos.

Na continuagao do debate acerca dos problemas huma-
nos centrados especialmente nas mulheres, a autora Yessenia
Fallas, no texto “Ladybird Ladybird: ensaio sobre o presente sem
horizonte das mulheres na sociedade do capital” trata alguns dos
elementos basicos de um filme que faz parte da trajetoria de Ken
Loach, diretor consagrado do cinema critico. Nesse filme ele ¢ a
roteirista Rona Munro nos aproximam da dolorosa vida das mu-
lheres pobres no centro capitalista e das formas em que o Estado
moderno refor¢a o sofrimento em atencao a sua funcao social e
historicamente designada de salvaguarda do capital.

No ensaio Dang¢ando no Escuro: a sagrada fome de ouro, a
autora Severina Lessa foca sua analise no drama de Selma (Bjork),
imigrante, operaria, mae solo, que tem como objetivo inabalavel
realizar uma cirurgia para salvar seu filho Gene (Vladica Kostic)
de uma doenga visual degenerativa que leva a perda definitiva

da visdo, fato que ja ocorre com ela propria. Sendo uma doen-
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¢a hereditaria, Selma carrega certa culpa vivendo, em todo o
drama, abnegagao sem limites para salvar seu filho, enfrentando
limitages sociais, economicas e humanistas no seio do capitalis-
mo, esta quadra historica que se caracteriza pelo esgotamento
dos limites civilizatorios da sociedade burguesa. A obra filmica
ensaiada apresenta um roteiro duro, movendo-se do drama ao
tragico, ela, como nos diz o filosofo hiingaro Gyérgy Lukacs “da
vida a arte e da arte a vida”, entretanto, a vida pode ser muito
pior do que assistimos nessa singular pelicula cinematografica.

O ensaio seguinte, de Talvanes Maceno e Elaine Lima,
continua a énfase sobre o drama da mulher nessa forma societal,
drama que ainda pode ser bem pior na vida real do que no filme
“Um amor impossivel”, da cineasta francesa Catherine Corsini.
A pelicula ¢ a expressio maxima do desencontro entre indivi-
duos, a partir dos seus distintos e antagonicos papeis de género.
Na trama, podemos refletir sobre os elementos que vinculam
um homem e uma mulher, mesmo que a relagio seja vazia e fria
e, a partir disso, podemos nos questionar o que ¢ ser pai numa
sociedade em que a mulher ¢ formada para servir ao homem.
“Um amor impossivel” ¢ um filme com uma problematica dificil de
encarar em um mundo que culpabiliza as mulheres pelos atos
opressivos dos homens. Este filme foi o primeiro a ser debatido
no Cineclube Quarentena, no inicio incerto do que viria a ser a
pandemia socialmente produzida de covid-19, ja anunciando os
rumos e a profundidade dos filmes e temas que norteariam nos-
so debate ao longo dessa experiéncia.

Ainda focada na posigao de inferioridade da mulher em
nossa sociedade, porém, agora voltada para o debate da ditadu-

ra Brasileira, no texto, “A Hora da Estrela: A Anti-Heroina como
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Metafora do Brasil”, os autores Rosana Dias e Luciano Pontes
apresentam uma analise aprofundada do filme homonimo dirigi-
do por Suzana Amaral, baseado na obra de Clarice Lispector. A
partir da personagem principal, Macabéa, o texto explora ques-
toes sociais e politicas do Brasil, destacando como a protagonista
serve de metafora para o pais no periodo pos-regime militar.
Macabéa ¢ apresentada como uma personagem sem controle do
seu proprio destino, movida pelas circunstancias ao seu redor.
Sua vida monotona reflete a condi¢ao de marginalizagao dos mi-
grantes nordestinos no contexto urbano do Sudeste brasileiro. A
adaptagao cinematografica ¢ discutida sob uma perspectiva his-
torica, abordando temas como ¢xodo rural, desigualdade social
e sexualidade feminina, bem como o papel da mulher na socieda-
de brasileira durante a transigao politica. Por meio do uso de re-
feréncias como Walter Benjamin e Ismail Xavier, o texto dialoga
com questoes existenciais e sociais, apresentando um retrato do
Brasil em um momento de transformagao politica e social.

Na continuagao, tendo ainda a experiéncia da ditadura
brasileira como fundo historico, Diogo dos Santos trata do filme
Zuzu Angel (2006). A pelicula biografica enfatiza a luta empreen-
dida por uma das maiores estilistas brasileiras, Zuleika Angel,
para encontrar seu filho durante um dos periodos mais nefastos
da historia brasileira, a Ditadura Empresarial-Militar. A busca
incessante por respostas a torna uma pessoa incomoda para o
regime. Diante disso, o ensaio busca contextualizar o periodo
pos-Golpe de 1964 para que possamos compreender a dor e o
esforco realizado por uma mae que nao obtém respostas do para-
deiro do seu filho. A historia dela representa um de muitos casos

de violéncia vivenciados nesse contexto historico do Brasil e que
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precisa ser resgatado, sobretudo nesse momento em que os/as
“vitivos/as do regime de 64” tentam relativizar, justificar e ate
negar os crimes cometidos na Ditadura.

Para fechar a tratativa do regime ditatorial, Gorete Amo-
rim, autora do ensaio sobre “O botdo de pérola” (2015), concebe-
-0 como um filme documentario tao extraordinario, quanto os
demais do cineasta chileno Patricio Guzman. Neste, o roteirista,
diretor e narrador, conta a historia de exterminio ocorrida no
Chile, revelada por dois botdes e o elemento agua, que assume,
no documentario, um personagem que também guarda memo-
rias e pode contar muito sobre o que ocorreu no Chile, tanto
com os povos da Patagonia, exterminados da forma mais bru-
tal possivel pelos colonizadores no inicio do século XIX, quan-
to com as vitimas dos 16 anos de ditadura de Augusto Pinochet
(1973-1990). Vale destacar o extraordinario trabalho de fotogra-
fia de Katell Djian (diretor de fotografia), Patricio Guzman, Da-
vid Bravo, Yves de Peretti (imagens complementares) e outros.
Sao fotografias que revelam o invisibilizado por anos, desvelam
o que tentaram esconder, o que ha de mais perverso na historia
do Chile. Também atestam a beleza do mar, das cordilheiras, da
Patagonia e o esplendor do universo.

E como, apesar de todos os problemas inerentes a nossa
sociedade, ainda podemos “atestar o esplendor do universo”, apren-
der a reagir e nos identificar enquanto ser humano ¢ necessario
para entendermos as relagdes humanas em sua profundidade e
complexidade. E nesse sentido que os dois proximos textos, “A
Viagem de Chihiro e as viagens que fazemos por a’ e “Studio Ghibli:
O vento que aquece e inquieta”, se configuram. Ao se debrugar

sobre trés animagbes em que a trageédia humana sob o capital
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esta presente, nos brindam com a capacidade de sintetizarmos
subjetivamente a experi¢ncia humana contra a alienagao e estra-
nhamento.

O texto “4 Viagem de Chihiro: e as viagens que fazemos
por ai”, escrito por Luciano Pontes e Rosana Dias, oferece uma
analise critica e profunda do filme A Viagem de Chihiro, dirigido
por Hayao Miyazaki. A narrativa segue a jornada de Chihiro, uma
jovem que precisa se adaptar a um novo mundo, depois que seus
pais sao transformados em porcos. Ao longo do texto, sao dis-
cutidos conceitos como identidade, alienagao no capitalismo, e
a busca pela esséncia pessoal. Utilizando referéncias da obra de
Stuart Hall sobre a crise de identidade na pos-modernidade, os
autores relacionam a perda de identidade de Chihiro, quando
seu nome ¢ mudado para Sen, com a alienagao e a despersonali-
zagao que ocorrem em uma sociedade capitalista. O texto tam-
bém explora como o filme aborda tradi¢des culturais japonesas,
o impacto do esquecimento da natureza, e o papel da memoria
coletiva na formagao da identidade.

Ranyelle Barbosa se debruga sobre a importancia do Stu-
dio Ghibli que langa na sociedade japonesa, e no mundo, um ci-
nema de animagao de grande valor. O Studio Ghibli foi fundado
com a ambigao de soprar novos ventos na industria de animagao
japonesa. O principal sopro dado pelo Studio Ghibli sem davida
esta em suas narrativas. Em um primeiro momento, elas podem
aparecer infantis e simples, contudo, os filmes sao um descor-
tinar de elementos, todos bem encaixados, que nos levam de
enormes apertos no peito a grandes momentos de contempla(;ﬁo
e encantamento. Dois filmes que exemplificam muito bem essa

descrigao sao: O Tumulo dos vagalumes e Meu amigo Totoro.
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Por fim, Elandia Duarte e Vitor Maia empreendem uma
analise do filme A vida dos outros (2006), escrito e dirigido por
Florian Henckel von Donnersmarck. O longa foi vencedor do
Oscar de melhor filme estrangeiro no ano de 2007. Os autores
buscam intercalar, de forma dinamica, suas impressoes, assim
como, as emogdes suscitadas pela pelicula, com uma critica so-
bre a arte e sua poténcia formativa na individualidade humana,
fundamentados na Estética luckasiana.

Contra a iniquidade do mundo que vivemos, os ensaios
que compdem nossa terceira coletanea nao sustentam um pes-
simismo e uma melancolia insuperavel, na diregao oposta, eles
defendem a criagdo humana de uma aurora para por fim a essa
escuridao, assim como crer o poeta,

Aurora,

entretanto eu te diviso, ainda timida,

inexperiente das luzes que vais acender

e dos bens que repartiras com todos os homens.

Assim, o conjunto de textos que oferecemos aos leitores

mostram que, se Deus esqueceu a humanidade, a arte nao.

Maceio, novembro de 2024
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1. 0O LEOPARDO: A DECADENCIA
ARISTOCRATICA ANTE A FORMACAO DO
ESTADO BURGUES

Christiane Batista Araujo’

Primeiro (e ultimo) de uma estirpe que
por séculos jamais soubera sequer fazer a
soma das proprias despesas e a subtragao
dos proprios debitos, tinha forte e genui-
na propensao as matematicas; aplicara-as a
astronomia e disso auferira suficiente re-
conhecimento publico e deleitosas alegrias
privadas (Lampedusa, 2009).

O Leopardo (Il Gattopardo), dirigido por Luchino Visconti
em 1963, baseou-se no romance homo6nimo de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa’ que nos apresenta as contradigdes socioeconomi-
cas e o declinio da participagao politica vivenciada pela aristo-
cracia italiana durante o final do seculo XIX, especialmente na
consolida¢do do Estado nacional.

Vale destacar que o cineclube, nesta obra, nao realizou a

interagao literatura e cinema; focamos apenas na produgao filmi-

1 Assistente social, mestra e doutoranda em Servigo Social pela Universida-
de Federal de Alagoas. Atualmente, bolsista da Fundagdo de Amparo a Pes-
quisa do Estado de Alagoas (Fapeal). E-mail: christiane.araujo(@fsso.ufal.br.

2 G.Tomasi di Lampedusa iniciou a escrita deste romance em 1954, finali-
zando-o em 1956. Apesar de enviar seu manuscrito para diferentes editoras,
nao conseguiu publica-lo em vida. Apenas em 1958 ¢ que O Leopardo (I1
Gattopardo) foi langado e rapidamente se tornou um sucesso, levando-o a ser

adaptado ao cinema por Visconti.
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ca. Assim, centralizarei a presente analise na produgao de Viscon-
ti, estrelada por Burt Lancaster (o Principe Dom Fabrizio), Alain
Delon (Tancredi Falconeri, o sobrinho do Principe) e Claudia
Cardinale (Angelica Sedara, filha de um importante comercian-
te). A escolha dos dois atores principais ocorreu, sobretudo, pela
pressao da produtora por atores populares que tivessem mais
aceitagao do grande publico. Ademais, esta produgao cinemato-
grafica ¢ um dos marcos do neorrealismo.

Em O leopardo de Visconti observamos os dilemas, as an-
gustias e as tensoes sociais quando da construgao do novo Estado
italiano; porém se engana quem pensa tratar-se apenas de um
caso particular centrado na regiao da Sicilia. Na realidade, por
este exemplo, ¢ possivel compreender um pouco da processua-
lidade desigual do nascimento da atual sociabilidade regida pelos
imperativos incontrolaveis do capital, cuja representacao ocor-
reu pelo comando sociopolitico da burguesia. Segundo Marx e
Engels, no Manifesto do Partido Comunista, publicado em 1848, a
sociedade burguesa moderna nao apresentou o fim dos antago-
nismos de classes, mas representou, de fato, a criagdo de novas
opressoes e novas classes sociais.

A burguesia, portanto, para tornar-se “comité executivo
do Estado” e assumir o poder politico, teve de adotar inicial-
mente um papel revolucionario e destruir as velhas formas das

relagdes sociais.

Onde quer que tenha conquistado o poder, a
burguesia destruiu as relagdes feudais, patriar-
cais ¢ idilicas. Rasgou todos os complexos e va-
riados lagos que prendiam o homem feudal a
« . L)) . . .
seus “superiores naturais”, para deixar subsistir

apenas, de homem para homem, o lago do frio
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interesse, as duras exigéncias do “pagamento a
vista”. Afogou os fervores sagrados da exalta-
¢ao religiosa, do entusiasmo cavalheiresco, do
sentimentalismo pequeno-burgués nas aguas
geladas do calculo egoista. Fez da dignidade
pessoal um simples valor de troca; substituiu as
numerosas liberdades, conquistadas duramen-
te, por uma unica liberdade sem escrapulos:
a do comércio. Em uma palavra, em lugar da
explorago dissimulada por iluses religiosas e
politicas, a burguesia colocou uma exploragao
aberta, direta, despudorada e brutal (Marx;
Engels, 2010, p. 42).

Deste modo, caminharemos por dentro dos casardes,
por bailes, mosteiros, estradas e guerras mediante os quais Vis-
conti apresenta os dilemas pessoais da familia de Dom Fabrizio,
prl’ncipe da Salina, que, por sua vez, cristalizam nao apenas uma
experiéncia familiar, mas o resultado historico do processo de
transi¢ao vivido pelos diferentes aristocratas em face do império
do capitalismo.

Como apresentado pelo historiador Eric Hobsbawm, em
A Era do Capital, na década de 1860 (periodo em que o filme ¢
ambientado), “uma nova palavra entrou no vocabulario econé-
mico e politico do mundo: capitalismo” (Hobsbawm, 2018, p.
21). Para os burgueses, “os poucos obstaculos ainda remanescen-
tes no caminho do livre desenvolvimento da economia privada
seriam levados de roldao” (Hobsbawm, 2018, p. 21).

Observamos, no filme, como todas as personagens, cada
uma a seu modo, buscam garantir suas posigoes de prestigio e
poder social numa sociedade em modificagao estrutural. Como

ja alertava o sobrinho Tancredi ao seu tio Dom Fabrizio: “Se qui-
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sermos que tudo continue como esta, ¢ preciso que tudo mude”

(Lampedusa, 2009). Porém, “nada mudou” e a nova classe nascia

jorrando sangue e lama por todos os poros (Marx, 2013).

1.1. Uma ebuli¢ao social: qual o papel dos aristocratas
na sociabilidade do capital?

Nio somos cegos, caro Padre, somos apenas
homens. Vivemos numa realidade movedica, a
qual tentamos nos adaptar assim como as algas
se dobram sob o impulso do mar. A Santa Igreja
a imortalidade foi prometida explicitamente; a
nos, como classe social, ndo. Para nos, um pa-
liativo que prometa durar cem anos equivale a
eternidade. Podemos até nos preocupar com
nossos filhos, talvez com nossos netos; mas,
para além do que podemos acariciar com estas
maos, nao temos compromissos. (Dom Fabri-
zio ao Padre Perrone) (Lampedusa, 2009).

Visconti inicia fazendo-nos percorrer o imenso jardim
e as plantagoes da casa Salina. Sentimos o sol e a poténcia da
natureza. Ao fundo da passagem encontramos um casarao no es-
tilo rococo; dentro dele, a familia da casa Salina, que, alheia ao
mundo externo, apesar de escutar os barulhos e gritos, busca um
conforto nas preces as santidades da Igreja Catolica. Encontra-
mos, também, seus funcionarios trabalhando na manutencao da
propriedade e nos servicos domesticos. E o padre Perrone, na
conducao das oracoes.

Ambientado na regiao da Sicilia, no periodo do declinio

do Reino das Duas Sicilias’® (1816-1861), acompanhamos os di-
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lemas de Fabrizio Corbera, o Principe da regiao da Salina, e de
seus familiares, que possuem no brasao familiar a imagem de um
leopardo. Este simboliza o poder e a for¢a “natural” da casa Sali-
na; o que determinava seu poder na sociedade eram as relagdes
familiares de nascimento. A aristocracia era vista como a repre-
sentagao da bengao divina na escolha dos governantes terrenos.
As posses e titulos eram passadas atraves das gerages. Para os
nobres, seus relacionamentos e casamentos eram construidos vi-
sando garantir prestigio e o crescimento de suas propriedades.

Percebemos, assim, a fragilidade do casamento de Dom
Fabrizio com sua esposa Stella, mulher extremamente devota da
Igreja e reduzida apenas ao papel da mae dos novos descenden-
tes da familia. Os poucos dialogos do casal sao sobre a familia, a
manutencao da casa e a Igreja. Ja seus filhos e filhas desfrutam de
jantares e bailes sociais a cata de um bom casamento; ao longo do
filme, tém apenas uma participagao coadjuvante.

A paz na casa Salina ¢ interrompida pelo recebimento
de informagdes acerca da chegada das tropas de Garibaldi no
porto de Marsala, na Sicilia, em oposigao a Corte e em defesa
da unidade nacional: a “bandeira tricolor” italiana. Todos na casa
ficam assustados e nervosos. Stella teme pelo futuro da familia,

o padre Perrone verbaliza 0 medo de uma revolugao®, e o Prin-

3 O Reino das Duas Sicilias marcou a uniao do Reino da Sicilia e do Reino

de Napoles ap6s o Congresso de Viena.

4 Entre os anos de 1789 e 1848, ocorreram diferentes e diversas revolugoes
em todo o globo. Um periodo da ampla mobilizagio social, especialmente
no nascimento e na consolidacdo de uma nova classe social dominante: a
burguesia. O clima de instabilidade politica e de lutas radicais entre as dife-
rentes classes sociais estava entre as preocupagdes da maioria dos segmentos

privilegiados. Havia também neste quadro as disputas internas para garantir
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cipe Fabrizio organiza-se para ir a cidade a fim de coletar mais
informacgoes.

Visconti ndo exibe diretamente os grupos em disputa
pelo poder; apresentamos ja no confronto armado entre as tro-
pas lideradas por Garibaldi e as tropas oficiais do governo. En-
tendemos a luta pelo ponto de vista de um narrador observador
que acompanha as movimentag¢oes dos soldados, as dificuldades
no campo de batalha e, principalmente, as dividas de segmentos
da populagao e da casa Salina quanto ao futuro.

A escolha do diretor em ndo conhecermos a organizagao
interna e em como se deu o planejamento das lutas nao traz
nenhum prejuizo; pelo contrario, faz com que o publico se apro-
xime ainda mais dos anseios e das incertezas dos combatentes.
Cumpre destacar que na fotografia das lutas sobressaem imagens
de soldados carregando a bandeira tricolor italiana, representan-
do a defesa da unificagdo.

Diferentemente das preocupagoes da casa Salina s3o as
aventuras politicas e amorosas do sobrinho Tancredi Falconeri,
cujas propriedades e posses estavam em ruinas. Para recuperar a
sua influéncia e importancia, ele adotou diferentes estrategias de
sobrevivéncia. Num primeiro momento, vincula-se as tropas de
Garibaldi e a defesa de um governo unificado, ainda que a con-
tragosto de seu tio. Ja ao final, desiste e vincula-se a tropa oficial
da coroa. A volatilidade de sua posi¢ao baseia-se exclusivamente
em anseios pessoais para garantir poder e notoriedade.

Tancredi, todavia, ndao se limitou a estabelecer relagoes
apenas com os aristocratas, que estavam cada vez mais endivida-

dos e com pouca influéncia politica. Ele buscava transitar tam-

uma hegemonia politica do novo Estado-nagao.
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bém entre os grandes comerciantes e os politicos.

Ao se encontrar com Dom Calogero, proeminente co-
merciante e politico da regiao, e sua bela filha Angelica, no jantar
oferecido pelo Principe, surge para ele uma 6tima oportunidade
de parceria tanto financeira como matrimonial. Rompe, assim,
com as tradi¢oes de casamento apenas entre as familias com ti-
tulos nobres, e segue as mudangas da ¢poca para garantir status.

Tancredi solicita a seu tio que o represente no pedido de
casamento com Ange¢lica, junto a Dom Calogero. Dom Fabri-
zio, ao receber o pedido do sobrinho, investiga acerca das reais
posses e negocios de Dom Calogero. Satisfeito com as riquezas
da familia de Angelica, solicita um encontro com o pai desta, na
prefeitura, com a presenca do padre Perrone para oficializar o
pedido de casamento.

A cena do pedido de casamento, com a presenga apenas
dos representantes das familias, Dom Fabrizio e Dom Calogero,
expoe friamente quais eram os reais interesses projetados com
a uniao: poder econémico e politico, para Tancredi, e de status
social, para Angélica e sua familia, que finalmente estariam vin-
culados a um titulo de nobreza. O casamento era um simples
negocio. Apesar da beleza e de seu desejo por ela, isto simboliza-
va predominantemente a atragao pelos bens e pela riqueza ma-
terial. Como observado por Marx e Engels: “a burguesia rasgou
o véu do sentimentalismo que envolvia as relagoes de familias e
reduziu-as a meras relagdes monetarias” (Marx; Engels, 2010,
p-42).

Apesar da aceitagao, notamos que o Principe passa a ex-
pressar certa apatia, pois reconhecia que caminhavam para um

beco sem saida, onde nao teriam mais as condigdes objetivas para
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a manutencao da sua fortuna e prest{gio. Suas economias esta-
vam em declinio e uma vida politica ativa numa nagao unificada
nao lhe interessava — ao receber um convite para ser senador, ra-
pidamente o recusou. E que se percebia como simbolo do velho,
de uma sociedade passada e caduca.

Por sua vez, ele reconhecia na figura do seu sobrinho
Tancredi um caminho diferente, cheio de possibilidades, a de-
pender de uma boa atuagdo politica. A alianga uma familia bur-
guesa de grandes capitais lhe garantiria estabilidade. Sao nitidos
certos conflitos morais e emocionais em Dom Fabrizio, que ao
tempo que se alegrava pela conquista do casamento, antevé o
encerramento do prestigio das familias aristocratas.

Dom Fabrizio, prevendo o fim da antiga sociedade, ob-
serva sozinho o quadro de Jean Baptiste Greuze, Le fils pune
(1778), quando ¢ interrompido pelos jovens Tancredi e Angelica.
Confessa almejar ter mais sorte na sua morte, € que preserve o
prestigio e as honras devidas a sua posi¢ao social, bem como que
seus filhos estejam em situagdo mais confortavel. Dom Fabrizio
retorna ao baile e para as relagdes familiares, mas com melanco-
lia, ja que ndo podera retornar aos anos dourados de seu impe-

rio. O novo nasce no horizonte.

1.2. O Estado Nacional do Capital: a ascensdao burguesa
Que beleza, Principe, que beleza! Hoje em dia
ja ndo se fazem coisas assim, com o prego do

ouro! (Dom Calogero ao principe Dom Fabri-
zio durante um baile) (Lampedusa, 2009).

Ao passo que observamos os anseios da casa Salina, outra
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figura desempenha um papel relevante: Dom Calogero, a per-
sonificagdo da burguesia. Desde o seu primeiro contato com a
familia de Dom Fabrizio, vestindo-se e comportando-se diferen-
temente das normas padrao da nobreza, até o final, apos a ofi-
cializagao do casamento de sua filha Angelica com Tancredi, ele ¢
hostilizado e excluido. Ha uma relacao constante de tensao entre
a velha sociedade (a casa Salina) e o capitalismo em consolidagao
(com a figura de Dom Calogero).

Um exemplo das divergéncias inconciliaveis entre os
dois transparece no processo de elei¢ao. Enquanto Dom Calo-
gero estava animado com o plebiscito, Fabrizio estava incomoda-
do; mesmo assim, compareceu a Prefeitura para votar “Sim” pela
unificagao da Italia.

Visconti apresenta o resultado da votagao utilizando-se
da comicidade: o prefeito nao consegue ler a ata de votagao sem
ser interrompido pela orquestra ou pela ventania. Ou seja, uma
votagao com a devida transparéncia nao importava, o objetivo
era o resultado (ja estabelecido e planejado anteriormente): to-
dos os votos “Sim” pela unido italiana. Tratava-se apenas de uma
formalidade legal para estabelecer a hegemonia politica da bur-
guesia. Assim, apesar de haver votos contrarios, como foi confi-
denciado a Dom Fabrizio, eles foram “apagados” para sugerir um
clima de total apoio ao novo governo.

Alem disso, o consumo de artigos de luxo sem nenhuma
funcionalidade a nao ser adornar era desprezado pela burguesia.
Neste sentido, percebemos a surpresa e a preocupagao de Dom
Calogero com os custos dos grandes bailes e das decoragdes
extravagantes dos nobres. Apenas uma classe social que nao se

preocupava com a ampliagao e a multiplicagdo de grandes ca-
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pitais para serem investidos no processo produtivo gastaria sua
riqueza em eventos passageiros e superficiais.

Visconti ndo se preocupou em exibir as classes subalter-
nas, com suas organizagoes familiares, laborais, etc.; nenhum
demerito nesta escolha. Ate porque, a propria diversidade e
quantidade levaria, possivelmente, a erros historicos. Assim, ao
iluminar os caminhos (ainda que incertos) adotados por segmen-
tos da nobreza, pelo modelo padrao do leopardo — Dom Fabrizio,
nos forneceu alguns subsidios para compreensao da unificagao.
Vale ressaltar, segundo Hobsbawm (2018), que ao longo do se-
culo XIX, especialmente apos 1848, ha em diferentes partes do
globo a ampliagdo dos Estados nacionais a fim de promover a
expansao economica e social da burguesia. O historiador inglés
ressalta as dificuldades para caracterizar um determinado povo e

uma nagao. No caso italiano, por exemplo, diz ele:

No momento da unificagdo, em 1860, esti-
mou-se que nao mais de 2,5% de seus habitan-
tes falavam a lingua italiana no dia a dia, o resto
falava idiomas tdo diferentes que os professores
enviados pelo Estado italiano a Sicilia, na déca-
da de 1860, foram confundidos com ingleses.
Provavelmente uma porcentagem bem maior,
mas ainda uma modesta minoria, teria se sen-
tido naquela data como italianos. Nao ¢é de
admirar que Massimo d’Azeglio (1792-1866)
exclamasse em 1860: “Fizemos a Italia; agora
precisamos fazer os italianos”. (Hobsbawm,

2018, p. 147).

A construgao do Estado Nacional, portanto, aconteceu

em grande medida sem a real participagao popular e das massas.
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Foi composta pelas elites da burguesia e por parte da aristocra-

cia que soube se reconfigurar com os novos anseios postos pelo

capital. Houve, portanto, uma transigao final passiva para o do-
/ . A

minio burgueés.

Além disso, também, notamos o enfraquecimento do
poderio da Igreja Catolica, ela rapidamente se vinculou com os
interesses da burguesia, pois a promessa de um paraiso celestial
ainda deveria ser ofertada para a maioria da populagio. Assim,
o ideario cristdo continuou a apregoar “rosas e coragdes” para
um mundo nascente baseado na exploragao. Inclusive, em todo
o filme, apesar das tensGes e conflitos, em nenhum momento se
questiona os dogmas e valores cristaos, o padre sempre disponi-

vel as elites.

1.3 Consideragdes finais

Este estado de coisas nao vai durar; nossa admi-
nistracdo, nova, agil, moderna, mudara tudo”.
O Principe estava deprimido: “Tudo isto”, pen-
sava, “nao deveria durar; mas vai durar, sempre;
o sempre dos homens, é claro, um século, dois
séculos... e depois sera diferente, mas pior.
Nos fomos os Leopardos, os Lebes; os que
vao nos substituir serdo os chacais, as hienas;
e todos eles, leopardos, chacais, hienas, conti-
nuarao se acreditando o sal da terra. (Conversa
de Dom Fabrizio com um funcionario do novo

governo) (Lampedusa, 2009).

O processo de expansao e consolidagao da burguesia no
er politico nao ocorreu de modo linear e continuo em ne-
od lit d do 1 t

nhum local do globo, tampouco no que chamamos de Europa

31



INSTITUTO TRABALHO ASSOCIADO

Ocidental. A expansao das relagbes sociais capitalistas deu-se,
inicialmente, ainda convivendo com outros modos de organiza-
¢ao social (por exemplo, no caso do Brasil, ao longo do seculo
XIX, com uma monarquia escravocrata, que garantia o processo
de acumulagao de capitais para uma pequena burguesia nacional
€, majoritariamente, para o enriquecimento de capitais interna-
cionais). No caso italiano, encontram-se também elementos em
comum com outras nagdes, como suas particularidades por ter
um territorio em que anteriormente havia diferentes reinos, que
sofreu com as invasdes napoleonicas e com a reorganizagao apos
o Congresso de Viena e o processo de unificacao.

Visconti, em seu O Leopardo, apresenta um pequeno re-
corte de uma fase da transicao de nova sociabilidade. A velha
classe dominante perdia seus papéis sociais enquanto assistia ao
nascimento da burguesia triunfante. Ao final, encontramos Dom
Fabrizio retirando-se de um baile, caminhando solitario e refle-
tindo sobre as incertezas do futuro. Ele entra num corredor es-
curo enquanto no horizonte esta nascendo um novo dia.

Porém, vale destacar, do mesmo modo que a burguesia
criou os meios e as armas para destituir do poder a aristocracia e
se tornar a classe dominante, ela forneceu os instrumentos para
o seu fim. Como anotam Marx e Engels (2010, p. 46): “a bur-
guesia, porém, nao se limitou a forjar as armas que lhe trarao
a morte, mas também os homens que empunhardo essas armas
— os operarios modernos”. Que os ventos da mudanga nos en-

contrem no presente.
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2. PASQUALINO SETE BELEZAS EA
ABSURDIDADE DO MUNDO REAL

Elaine Lima’

Talvanes Maceno®

A articulagao entre humor e drama ¢ sempre proble-
matica no campo estético, mais ainda, quando o tema abordado
envolve grande tragedias humanas. Talvez por isso, ndo sio nu-
merosos os exemplos de éxito dessas empreitadas. Na literatu-
ra tem lugar de destaque as obras de Cervantes, Swift, Voltaire,
Gogol, entre outros. No cinema destacam-se Chaplin, Monty
Python, Woody Allen, etc. Alguns filmes contemporaneos tam-
bem conseguem tratar com propriedade essa articulagao, estes
sao os casos de O trem da vida, O concerto, Casamento silen-
cioso e Adeus, Lenin, Ele esta de volta para ficarmos com alguns
exemplos.

Em tempos de decadéncia e de irracionalismo, mostrar o
ridiculo e o absurdo da realidade ¢ vital. Denunciar a baixeza dos
individuos ante as riquezas potenciais da humanidade torna-se,
assim, uma dimensao inescapavel da arte. A satira ¢, neste senti-
do, uma das formas privilegiadas de trazer a tona a exposigao da

absurdidade da vida decadente. Nao a toa, é sobre essas temati-

5 Professora de filosofia do Instituto Federal de Alagoas (IFAL) e doutoran-
da em filosofia pela Universidade Federal de Sergipe (UFS).

6 Professor da Universidade Federal de Alagoas — Campus Arapiraca e dou-

tor em Educagdo pela UFAL.
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cas que se debrugaram os melhores satiricos.

O retrato satirico da sociedade e dos individuos humanos
sob o nazifascismo poderia parecer anacrénico, considerando a
distancia temporal do fim desses regimes. Todavia, ndao o ¢. A
atualidade da figuragao satirica do nazifascismo reside no fato de
que, mesmo apos a dissolucao dos Estados a ele corresponden-
tes, o irracionalismo continua a vigorar. Pretensoes, esbogadas
na era de ouro do capitalismo (1945-1971), de um equilibrio
geopolitico mundial e de coexisténcia pacifica entre as nagoes e
os povos, bem como de ampliagao das instancias democraticas e
de elevagao do padrao de vida e consumo foram logo soterradas.
Ao contrario das ilusdes genuinas, apos encerrado esse ciclo de
expansao do capital, os elementos deteriorantes e desumanos,
sempre existentes, se ampliaram de modo exacerbado. Nas ul-
timas décadas, o neoliberalismo e a ascensao da extrema direita
reacendem, com vigor, os elementos mais degradantes do que
foi o nazifascismo. Por isso, a forma satirica mantém-se de pé e,
por essa razao a satira ao nazismo e ao fascismo ¢ atual.

A desumanidade e o irracionalismo nao sao caracteristi-
cas particulares no nazifascismo, ainda que nele tenham se algado
a um grau acentuadamente explosivo. Eles sao partes inelimina-
veis e integrantes do sistema do capital. Fechada a era de ouro
do capitalismo e diante de uma crise estrutural, as formas mais
deformadas e grotescas de desumanidade e de irracionalismo se
clevam. E diante desse quadro que a satira, enquanto forma este-
tica, pode tratar tais contetdos, revelando a consci¢ncia humana
a vergonha que ¢ a humanidade nesse sistema.

Esse ¢, precisamente, o caso do filme Pasqualino Sete Be-

lezas (Pasqualino Settebellezze, 1975), da diretora e roteirista Lina

36

A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

Wertmiller (1928 — 2021). A cineasta italiana ¢ dona de uma
poderosa filmografia, na qual se destacam: Mimi, o Metaltirgico
(1972), Amor e Anarquia (1973), Por um Destino Insolito (1974),
entre outros. Em um universo amplamente machista e predomi—
nantemente masculino, Lina foi uma das primeiras mulheres a se
destacar, tendo, inclusive, sido a primeira indicada a um oscar de
melhor diregao, justamente por Pasqualino. Pelo filme, ela ain-
da recebeu as indicagdes de melhor filme estrangeiro e melhor
roteiro (dela propria). Seus filmes sdo, em sua enorme maioria,
comedias dramaticas. Na utilizagao do género, a diretora revela
uma arguta sensibilidade e delicadeza, ao tempo em que, com
habilidade e maestria, faz de sua arte uma rigorosa dentincia da
forma do humano.

Podemos afirmar com convicgao que, em Pasqualino,
Lina consegue articular de maneira brilhante e digna um dos
maiores dramas historicos da humanidade com o humor, por
meio da satira acida. O filme trata sobre o passado humano ape-
nas na medida em que esse passado esta presente na existeén-
cia contemporanea. Nao se trata de um reflexo estetico sobre
o nazifascismo, o que ja seria louvavel. A pelicula mostra esse
fenémeno historico, nao com o olhar voltado para tras, mas sim
para a frente. As personalidades humanas de nossa forma de exis-
téncia social criaram, participaram ou foram coniventes com o
sistema politico e saida economica que emergiu no entreguer-
ras. As condi¢des que criaram essas personalidades e que leva-
ram a humanidade a iniquidade da II Guerra estao em exercicio.
Nao apenas essas estao em atuagao, mas suas manifestagdes mais
aterrorizantes e desumanas, como no genocidio promovido pelo

Estado terrorista de Israel, nos feminicidios, na transformacao

37



INSTITUTO TRABALHO ASSOCIADO

de populagdes inteiras em pessoas superfluas que podem ser de-
cimadas pela fome e doengas em meio a abundancia etc. Essa
atualidade da obra comparece logo no poema/discurso ironico
que ¢ narrado na abertura do filme.

Enquanto o texto ¢ recitado com entonagdes e emissao
acentuadamente ironica, imagens documentais compoe o fun-
do. Os registros imageticos comegam com o longo aperto de
mao entre Mussolini e Hitler, entrecortado por cenas reais de
destruigdes provocadas por bombardeios, seguidas pelos regis-
tros das grandiosas manifestagoes nazifascistas e pelos discursos,
preenchidos de gestuais, dos dois lideres. O amontoado de fa-
mintos, quebrados e mortos, em consequéncia da guerra, fecha
o cenario. Como fundo sonoro, temos a musica de Enzo Jannac-
ci, Quelli che. Ainda que o texto inicial somente adquira sentido
pleno na sua interrelagao com as imagens (que nao sao escolhidas
e organizadas aleatoriamente e independentemente do poema),

reproduzimo-lo abaixo:

Aqueles que ndo se divertem...

mesmo quando sorriem.

Oh, yeah.

Aqueles que veneram a imagem da corpora-
cao...

sem saber que trabalham para alguém mais. ..
Oh, yeah.

Aqueles que deveriam ser fuzilados no bergo.
Pow! Oh, yeah.

Aqueles que dizem: “sigam-me para o suces-
so”...

mas “matem-me se eu falhar”, entao digam...
Oh, yeah.

Aqueles que dizem: “somos italianos”...

~ . « ~ »
sao os maiores “culhdes” na terra. ...
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Oh, yeah.

Aqueles que sdao de Roma...

Aqueles que dizem, “¢ para mim”.

Aqueles que dizem, “sabem do que falo”...
Oh, yeah.

Aqueles que votam pelo direita. ..

porque estao chateados com as greves. ..
Oh, yeah.

Aqueles que votam em branco para ndo se
sujarem.

Aqueles que nunca se envolveram com politi-
cas...

Oh, yeah.

Aqueles que dizem, “acalmem-se”...
Acalmem-se.

Aqueles que ainda apoiam o rei.

Aqueles que dizem, “sim, senhor”...

Oh, yeah.

Aqueles que fazem amor de pé nas botas. ..
e imaginam que estao numa cama luxuosa.
Aqueles que acreditam que Cristo ¢ Santa
Claus...

como um jovem...

Oh, yeah.

Aqueles que dizem: “Oh, que inferno!”.
Aqueles que estavam la.

Aqueles que acreditam em tudo...

até em Deus.

Aqueles que ouvem o hino nacional...

Oh, yeah.

Aqueles que amam seu pais.

Aqueles que prosseguem, s6 para ver como vai
acabar.

Oh, yeah.

Aqueles que estdo na pior...

Oh, yeah.

Aqueles que dormem profundamente, mesmo
com cancer...

Oh, yeah.

Aqueles que até nao acreditam que o mundo ¢é
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redondo...

Oh, yeah. Oh, yeah.

Aqueles que tem medo de voar...

Oh, yeah.

Aqueles que nunca tiveram um acidente
fatal...

Oh, yeah.

Aqueles que ja tiveram.

Aqueles em que num certo ponto de suas
vidas...

criaram uma arma secreta,

Cristo!... Oh, yeah.

Aqueles que estao sempre de pé no bar.
Aqueles que estdo sempre na Suica.

Aqueles que comegaram cedo e ndo chega-
ram,...

e nao sabem para onde estao indo... Oh, yeah.
Aqueles que perderam guerras por um pelo.
Aqueles que dizem, “aqui tudo esta errado”.
Aqueles que dizem, “agora vamos dar uma boa
gargalhada”...

Oh, yeah.

Oh, yeah.

Oh, yeah.

Como vemos, apesar da datacao das imagens e da cone-
xao delas com o texto, o seu conteudo transcende a II Guerra.
Trata-se, pois, de formas de iniquidades existentes nesse exato
momento historico. Guardadas todas as devidas proporgoes, o
cancer mostrado no filme nao desaparece com o fim daquele
momento da historia humana. Podemos dizer que aquela forma
de erupgao cancerigena foi suplantada, mas ndo o cancer. Esse
cancer tem nome e tem origem. Seu nome ¢ capital, sua origem
sao os atos singulares dos sujeitos sociais. Por isso mesmo, reve-

lar, aos individuos, ao nivel da sensibilidade humana, a autocons-
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trugao degenerada do género humano ¢ criar condigoes para sua
elevacdo, na dire¢ao da mudanca de sua relagdo com o cotidiano.
Nesse sentido, o filme, como o discurso, ¢ um libelo contra a
bestialidade humana e contra a imparcialidade frente a ela.

A desumanidade, mostrada no filme, nao atinge apenas
os lideres, os financiadores e os agentes da destruigao, ela atinge
tambem aqueles que, conscientemente, ou nao, assistem a sua
derrocada. Por certo, ha uma distancia consideravel entre agir
diretamente na sujei¢do e massacre de uma pessoa e assistir “im-
parcialmente”, mas em um determinado plano, ambos nao estao
isentos de responsabilidades pelo ocorrido.

Em um dos momentos de seu A grade Viagem, Semprun
narra o trajeto de trem em vagao de gado, apinhado de corpos,
vivos e mortos, que o levara ao campo de concentragdo de Bu-
chenwald. Em uma das belas passagens ele descreve o cenario
que pode se observar do vagao, sempre que ¢ possivel chegar a

uma fresta:

Ele olha aquela estagdo alema, e aquelas senti-
nelas alemaes e aqueles curiosos alemides, com
olhos graves. De fato, ¢ uma questiao que tem
interesse. Nada vai mudar para nos, claro, qual-
quer que seja a imagem que tenham de nos es-
ses alemaes apertados atras dos vidros das salas
de espera. O que somos, nos o seremos, qual-
quer que seja o olhar pousado em nos por esses
basbaques alemaes. Mas, enfim, somos também
o que eles imaginam ver em nos. Nao podemos
ignorar totalmente seu olhar, ele nos descobre
também, revela também o que podemos ser.
Olho esses rostos alemaes, imprecisos, atras do
vidro das salas de espera. (Semprun, 1973, p.
97-98.)’

7 SEMPRUN, Jorge, A grandeViagem, 1973. Rio de Janeiro: Bloch.

41



INSTITUTO TRABALHO ASSOCIADO

Sao pessoas comuns, em seu cotidiano, que assistem im-
pavidas a destrui¢do, nao apenas de individuos, mas de todo o
género humano. Em outra passagem, ja tendo saido do trem e
estando a pe, a caminho do campo de concentragao, ao passar

por uma aldeia descreve:

Era a primavera, como hoje, e eles passeavam.
Para nos, eram homens que passeavam, com
suas familias, depois de uma semana de duro
trabalho. Seu ser nos era imediatamente acessi-
vel, seu comportamento era transparente, para
nos era a vida de antes. Nosso olhar fascinado
os descobria em sua verdade genérica. Eram
camponeses, num domingo, na estrada, com
suas familias, passeando. Mas nos, que visdo
podiam eles ter de n6s? Bem que era preciso
haver uma grave razio para que estivéssemos
fechados num campo, para que nos fizessem
trabalhar desde antes da aurora, no inverno
como no verdo. Eramos criminosos, cujas fal-
tas deviam ser particularmente graves. E assim
que eles deviam nos ver, esses camponeses, se ¢
que nos viam, que compreendiam, verdadeira-
mente, nossa existéncia. Nunca devem ter co-
locado para si mesmos, de verdade, o problema
de nossa existéncia, o problema que nossa exis-
téncia colocava para eles. Faziamos parte cer-
tamente desses acontecimentos do mundo so-
bre os quais ndo pensavam, sobre os quais ndo
tinham os meios, nao queriam té-los, por ou-
tro lado, de colocar o problema, de encara-los
como problemas. A guerra, esses criminosos
de Ettersberg (estrangeiros, além do mais, isso
ajuda a ndo colocar problemas, a ndo complicar
sua vida), os bombardeios, a derrota, e as vito-
rias antes, tudo isso eram acontecimentos que
os ultrapassavam, literalmente. Trabalhavam

seus campos, passeavam no domingo, depois de
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ter ouvido o pastor, o resto lhes escapava. Alias,
¢ verdade, o resto lhes escapava, ja que estavam
decididos a deixa-lo escapar. (Semprun, 1973,

p- 91.)°

Os sujeitos da estagao e do domingo feliz na aldeia somos
nos, fechados em nosso cotidiano, em meio ao precipicio que
nos ronda. Nos arrancar desse cotidiano e nos fazer tomar cons-
ciencia de nossa miseria ¢ tarefa da arte e ¢ isso que o filme faz.
Nao ha como nos isentar da realidade.

Pasqualino (Giancarlo Giannini) ¢ um escroque, covarde
e individualista. Sua trajetoria ¢ marcada pela sobrevivencia a
qualquer custo, nao importando o degrau moral que desga. Uma
serie de circunstancias lhe leva a guerra, como soldado italia-
no, e ao campo de concentragao, enquanto desertor. Para sua
sobrevivencia pessoal nao sera suficiente a isengao e a omissao.
Para sobreviver, ele tera que tomar partido. O lado que escolhe,
mesmo sofrendo as barbaries do campo de concentragio e da
violéncia direta e irrestrita do nazifascismo, ¢ a do seu algoz. Seu
passo adiante para a vida equivale a destrui¢do de sua propria
humanidade.

Ja outros que passam por sua vida, como Pedro, o prisio-
neiro anarquista (Fernando Rey), e seu companheiro de prisao,
Francesco (Piero Di lorio), escolhem o caminho da dignidade,
mesmo que isso os tenha levado a morte. Optam, como no caso
do personagem judeu de Semprun (1973, p. 117.), morrer como
um individuo inteiro e nao como um ser fechado em si mesmo.

O filme ¢ um daqueles necessarios. Some-se as qualida-

8 SEMPRUN, Jorge, A grande Viagem, 1973. Rio de Janeiro: Bloch.
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des que apontamos, a primazia da diregao, do roteiro e das atua-
¢oes, em particular de Giancarlo Giannini na pele de Pasqualino,
que, com gesto e expressées de rostos caricaturais, sem contudo

cair na canastrice, consegue traduzir o seu personagem.
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3.LUZ DE INVERNO:
UMA CRITICA ATRANSCENDENCIA
RELIGIOSA

Lorraine Marie Farias de Araujo9

3.1 Introducao

Sagrado, sagrado, sagrado ¢ o Senhor das
multidoes.
Toda a terra esta cheia de sua gloria.

Isaias, capitulo 6, versiculo 3

O filme se inicia com as badaladas do sino da igreja. A
maior parte da trama se concentra nesse local. Com imagens em
preto e branco, e uma especifica seriedade das personagens, a
obra filmica se desdobra paulatinamente. O enredo retratado no
filme tem como personagem principal o reverendo Tomas Erics-
son. Este, como lider da igreja local, se relaciona com as demais
personagens da trama. Ao longo do drama, ganha proeminéncia
a relagao apatica de Tomas com a professora Marta Lundberg,

bem como um fatidico incidente sobre um dos ficis da igreja,

9 Assistente Social. Professora Adjunta no Departamento de Servigo Social
da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Doutora e Mestra pelo
Programa de Pos-Graduagdo em Servigo Social da Universidade Federal de
Alagoas (PPGSS/UFAL). E-mail: lorraine. marie@ufpe.br
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Jonas Persson.

Luz de inverno [Nattvardsgdsterna] (1963) ¢ o segundo fil-
me da “trilogia do siléncio’ ou “trilogia da fe”, a qual tem como
demais integrantes as obras Através de um espelho [Sasom i en spegel]
(1961) e O siléncio [Tystnaden] (1963), dirigidos pelo sueco Ing-
mar Bergman. Essas obras tém em comum temas como doen-
¢as fisicas e mentais, morte e religido. O desenvolvimento das
personagens ¢ situado em diversas problematicas que giram em
torno do siléncio em relagao as questdes angustiantes da vida
humana.

Na primeira obra da trilogia, Através de um espelho [Sdsom
i en spegel] (1961), o drama se desenvolve mediante a historia da
personagem Karin, recentemente liberada duma clinica psiquia-
trica apos crises de esquizofrenia, passa a viver com sua familia
composta por marido, irmao e pai, na Ilha de Far6. Nota-se ao
longo do enredo, o avango da doenga de Karin, bem como a
conformagao de um corrosivo siléncio entre as personagens que
reflete o “siléncio de deus”, trabalhado distintamente nas trés
obras.

A tltima componente da trilogia, O siléncio [Tystnaden]
(1963), apresenta a relagdo entre as irmas, Esther e Anna, bem
como do filho desta, Johan. A obra filmica apresenta o isolamen-
to entre as irmas, mesmo dividindo o mesmo quarto de hotel,
bem como os sentimentos de 6dio, raiva e inveja, que permeiam
a trama. Para alem do distanciamento entre as personagens, a
obra bergmaniana visa refletir a solidao humana. Ademais, o fil-
me evidencia diversos temas tabus, como o sexo e incesto. O
siléncio se demonstra na relagao entre as irmas, em que se revela

a indiferenca de Anna ao sofrimento de Esther. Esta sofre o si-

46

A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

léncio de morrer sozinha, mesmo vivendo supostamente acom-
panhada.

O “siléncio de deus” nas trés obras mencionadas, esta di-
retamente ligado ao siléncio propriamente humano em relagao
a determinados dramas da humanidade. As questGes que o ser
humano nao consegue responder, como o sofrimento causado
por doengas fisicas e mentais, a solidao, a morte, entre outros
problemas, sio delegados para serem resolvidos por um ser
transcendente, um deus. A vida pautada na fé e na busca pelos
milagres divinos faz com que os obstaculos, aparentemente in-
transponiveis, sejam magicamente resolvidos pelos poderes ce-
lestiais. Quando se apela para deus e, mesmo assim, o infortanio
continua a existir, a limitagao humana se transmuta no “siléncio
de deus”.

Além das obras que compdem a “trilogia do siléncio”, em
diversos outros filmes, Bergman reflete sobre a complexidade
do siléncio humano em relagao as adversidades. Antes da trilogia
supracitada, o filme O sétimo selo [Det sjunde inseglet 1" (1957)
apresenta um dialogo intenso com a morte, em que a persona-
gem principal, Antonious Block, realiza um fatal jogo de xadrez
com a Morte. Trés anos apos a triade, o dramaturgo sueco dirige
a obra Persona (1966), aqui, a protagonista Elisabet Vogler deci-
de viver em siléncio, por diversas questdes, tendo como pano
de fundo a problematica da maternidade. Nessa obra, Bergman
culmina a questao do siléncio humano com muita profundidade,

com énfase nos dramas caracteristicos da mulher. Em Gritos e

10 Realizamos a analise detalhada desta obra no texto O sétimo selo: critica

ao ser-para-a-morte existencialista (Araujo, 2023).
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Sussurros [Viskningar och rop] (1972), novamente se toca na ques-
tao do silencio, a partir de uma drama familiar entre irmas, com
uma delas em estado terminal. Nesse filme se escancara o sofri-
mento humano e o egoismo em relagao a angustia alheia.

O que todos os filmes citados possuem em comum, alem
do siléncio sobre as contradi¢oes humanas, ¢ a base filosofica
existencialista''. A obra bergmaniana retrata o desespero, o ser
humano no estado de derreligao’ “mo “condi¢ao do homem le-
vado a beira do abismo”(Lukacs, 1979). Nao necessariamente se
reflete sobre a esséncia humana em si, mas sobre a particularida-
de da humanidade envolta em contradi¢Ges sociais, provinda do
antagonismo entre classes sociais. Mais precisamente no capita-
lismo, o individualismo e o egoismo emergem atraves da propria
forma de ser alienante e desumanizante da sociabilidade burgue-
sa. Isso significa que o ser humano amargurado e exasperado do
modo de produgao capitalista ¢ refletido fielmente no conjunto
da obra de Bergman.

Mediante o método materialista historico-dialético, rea-
lizaremos a analise imanente da obra filmica Luz de inverno [Nat-
tvardsgdsterna) (1963). Portanto, o objetivo deste ensaio consiste

) L A . , )
em realizar uma critica a transcendéncia rehglosa através da in-

11 O meétodo existencialista rejeita a possibilidade de alcangarmos o ser-
-precisamente-assim dos objetos, tendo em vista sua ligagao com a fenomeno-
logia de Husserl, em que a realidade seria composta por um amontoado de
fenémenos, onde estados emocionais subjetivos sao postos como categorias
ontologicas decisivas. Lukacs demonstra a pobreza categorial do método on-
tologico existencialista. Tal método representa o apice do reflexo duma vida
humana fetichizada em todos os aspectos. Porquanto, ao refletir somente
sobre os fendmenos da sociabilidade burguesa e transp6-los ao ser humano
em geral, o existencialismo reflete a realidade fetichizada, nao adentra em

seu cerne, sua esséncia (Araujo, 2023, p. 116-117).
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vestigagao sobre o filme mencionado.

A ¢nfase religiosa se orienta pois a algo trans-
cendente a principio, a um mais-além que se
contrapde a real vida mundana, embora o tema
concreto nao seja ainda a morte, a prova € o
destino do eu depois da morte, embora o pon-
to de partida e o ponto de chegada do ato re-
ligioso particular sejam ainda cismundanos, o
fato € que entre o homem inteiro concreto e
o objeto de sua intengdo religiosa se introduz
uma transcendéncia principal; ndo um mero
desconhecido, mas algo a principio incognos-
civel — com os meios normais de vida — que
pode, no entanto, converter-se em intima pos-
se do homem mediante um correto comporta-
mento religioso (Lukacs, 1966, p. 124, tradu-
€30 Nossa).

Partimos das constatagdes lukacsianas ligadas a teoria do
reflexo, em que o reflexo estético, bem como as demais formas
de reflexo, tem em comum o fato de refletirem distintamen-
te sobre a mesma realidade. Através da objetivacao artistica, o
reflexo estético tende a refigurar de forma imanente, antropo-
morfica e cismundana aquilo que ¢ tipicamente humano (Lukacs,
1966).

O tipico se manifesta na arte com a criagao de persona-
gens com distintas personalidades que dialogam entre si. Assim,
a finalidade artistica consiste em “[...] representar a acao deste
tipo na agao reciproca de todos os contratipos que o contradizem
como fenémeno tipico de uma determinada etapa do desenvol-
vimento da humanidade”(Lukacs, 2018, p. 241).

Ao refletir sobre o siléncio humano diante de questoes
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fulcrais da humanidade, Bergman refigura problemas tipicamen-
te capitalistas. Ademais, na analise que se segue, demonstrare-
mos como a transcendéncia religiosa ocupa lugar central na ten-
tativa de resolugao dos problemas da humanidade. Questoes que
so poderao ser de fato resolvidas humanamente e nao mediante

a criagao de um suposto demiurgo.

3.2 A missa

A primeira cena do filme ¢ retratada numa missa. A nossa
protagonista, o reverendo Tomas Ericsson, a principio fala sobre
o corpo de Cristo e a possibilidade de remissao dos pecados.
Reza o pai nosso, enquanto a tomada da camera percorre os ros-
tos dos poucos fieis presentes no recinto. Reflete-se, com isso, a
imagem da tristeza, da amargura e da resignagao religiosa diante
dos problemas mundanos. Ericsson oferece a hostia, enquanto os
devotos se posicionam em genuflexdo para recebe-la. Alem da
oferta do corpo de Cristo, todos bebem vinho, como represen-
tagdo de seu sangue. Assim, os ficis se conectam com seu deus.

Apos beberem e comerem, simbolicamente, o sangue e
o corpo de Cristo, os religiosos voltam aos seus lugares. O re-
verendo continua sua homilia. Inicia-se a musica em agradeci-
mento a deus, em que afirma como todos os presentes deveriam
estar agradecidos por compartilhar da presenga desse ser supre-
mo. Simultaneamente ao toque musical, o enfoque da cena passa
para a imagem de Jesus crucificado, revelando cada detalhe da
tortura: a coroa de espinhos e as maos feridas com pregos.

Os fieis entoam a cangao junto ao musico da igreja, a sua
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letra denota os tragos da transcendéncia religiosa como forma de
escape dos problemas terrenos atraves da bela face divina: “Leve-
-me para a terra divina, onde os infortnios terrestres nao exis-
tem”. A missa acaba e os devotos comec¢am a ir embora do local.

Com o enfoque da camera sobre a imagem de Jesus cru-
cificado, o auxiliar do reverendo, Algot Frévik, conta o dinheiro
do dizimo. Enquanto isso, Tomas comega a tossir, afirma que esta
com problemas na garganta e precisa descansar. Algot argumenta
que o reverendo Ericsson ndo tem condi¢oes de tomar conta da
igreja sozinho, que deveria encontrar uma governanta para auxi-
lia-lo. Assim, sugere o nome de Marta Lundberg, a qual estaria
supostamente animada para exercer essa fungao. Tomas nega a
sugestao.

Nesse interim, surge a cena uma das fiéis, Karin Persson.
A mulher busca conversar com Tomas sobre seu marido, Jonas.
Contrariando a vontade dele, Karin conta ao reverendo que am-
bos estao se sentindo perdidos. Ela afirma que nao se sente mal,
mas que seu marido se encontra completamente desesperado. A
senhora Persson pede que Ericsson intervenha em tal situagao
por meio de uma conversa com Jonas.

Prontamente, Tomas pergunta ao senhor Persson o mo-
tivo de seu desespero. O homem, mesmo questionado, continua
calado, enquanto Karin prossegue a falar. Ela afirma que a condi-
¢ao do marido se iniciou ao ler um artigo em que a China teria,
supostamente, bombas atomicas. A mulher assume que isso nao
a preocupa tanto, porém, para Jonas esse assunto ganha proemi-
néncia, ocasionando o desespero do homem. Ela afirma que, na
cotidianidade, o senhor Persson discute o tempo inteiro sobre

esse fato, enquanto ela se preocupa com o cuidado dos filhos.
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Nota-se a imposigao patriarcal da execugao de determi-
nados papeis de género, em que as preocupagdes da mulher de-
vem se centrar em torno da vida domestica e conjugal, ao tempo
em que o marido pode desenvolver atraves de sua “imaginagao
fertil”, distintas questdes filosoficas sobre problemas amplos da
humanidade. Nesse caso, as supostas bombas chinesas.

Seguidamente, Tomas afirma que “todo mundo tem esse
medo de certa forma”, nesse interim, defende que devemos con-
fiar no senhor para apaziguar a anglstia. Nesse momento, Jo-
nas, que estava de cabega baixa a todo instante, ergue-a e encara
fixamente o reverendo. Este baixa a cabeca e comeca a andar
inquietamente pela sala, para ao lado do senhor Persson, refle-
te por alguns segundos e diz: “nos vivemos nossas simples vidas
e atrocidades rompem nosso mundo seguro”, isto faz com que
deus pare¢a tao distante da humanidade. A mulher concorda, en-
quanto Jonas permanece calado, mirando Tomas.

O reverendo Ericsson continua seu argumento, declara
que se sente indefeso e sem saber o que fazer diante dessa situa-
¢ao. Por fim, Tomas afirma que entende a angtistia do homem,
mas a vida tem que continuar. Pela primeira vez, Jonas responde
com a seguinte indaga¢do: “Por que temos que continuar viven-
do?”. Tal questionamento nos leva a reflexdes sobre o desespe-
ro da humanidade diante da alienagao e desumanizagio brutal a
qual estao submetidas na sociabilidade burguesa.

Em continuidade, o Sr. Persson pede desculpas a Tomas,
afirma que ndo deveria incomoda-lo com seus questionamentos,
porque nao haveria nada que pudesse resolvé-los. O reverendo
argumenta que ambos devem continuar conversando sobre a an-

gustia de Jonas. A mulher pede que este o leve para casa e, segui-
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damente, volte a igreja para continuar o dialogo com o clerigo.
Ela faz 0 marido prometer que nao ira desistir de conversar com
Tomas. Sr. e Sra. Persson vio embora, enquanto o reverendo
aguarda o retorno de Jonas.

Na obra bergmaniana, ¢ recorrente o recurso a morte e
sua relacdo com o cristianismo, bem como se ressalta a filosofia
existencialista do desespero humano total, ou seja, denota carac-
teres da vida humana no capitalismo como se fossem proprieda-
des da humanidade em si. A desumanizagao se apresenta junto ao
questionamento se vale ou nao a pena continuar vivendo nesse
mundo sombrio. Tal estado de derreligao ¢ retratado na perso-
nagem Jonas. A transcendéncia religiosa como nulidade do ser
humano e hipostasia do divino, ocasiona o desespero quando o
primeiro percebe que a resposta celestial nao passa de um silén-
cio brutal.

Enquanto aguarda o retorno de Jonas, o reverendo Eri-
csson retira de seu bolso uma carta, ainda lacrada, pde sobre a
mesa e segue em diregao ao altar, vé a imagem de Jesus crucifica-
do e comenta: “que imagem ridicula”. Aqui, nota-se que as ques-
toes levantadas pelo Sr. Persson tambem afetam Tomas, ambos
compartilham do estado de desespero diante da humanidade,
bem como da descrenca no divino.

Surge a cena, Marta, oferecendo uma bebida quente para
o reverendo, porquanto este se encontra doente. No entanto,
ele ndo aceita a oferta, pois ja teria tomado café. Tomas tenta dis-
pensar a mulher, afirmando que, em minutos, recebera a visita
de Jonas. Ela diz que nao vai demorar, assoa o nariz e comenta
como o tempo esta frio. Marta demonstra afeto em relagao ao

reverendo, o abraga e pergunta o que houve. Tomas responde
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com rispidez que isso nao a interessa, logo apos menciona o “si-
léncio de deus”.

O reverendo explica a mulher que Sr. e Sra. Persson es-
tiveram na igreja para conversar com ele, mas que nao conse-
guiu falar nada relevante ao seu problema, contraditoria e si-
multaneamente, percebe que cada palavra utilizada parecia ser
determinante na situagao em que se encontra o casal. Repara-se
que Marta se refere a Tomas com tom de cuidado, afirma que o
mesmo deveria estar em repouso por causa da febre. O homem
muda bruscamente de assunto e a questiona sobre ter participa-
do do momento da comunhao na missa. Ela responde que com-
pareceu ao ritual por ser um ato cristao. No mesmo momento,
pergunta se o reverendo leu sua carta. Ele diz que nao, por estar
sem tempo.

Nessa altura da cena, Marta assevera que Tomas esta de-
sesperancado, pede para que leia a carta num momento mais
apropriado. O reverendo se recosta sobre a mesa, demonstrando
o seu cansa¢o diante da situagao. A mulher comenta que esta
acontecendo um “domingo no vale de lagrimas”, enquanto o ho-
mem reclama que nao esta se sentindo muito bem. Marta per-
gunta se Tomas quer que sinta pena dele, ademais, declara que o
reverendo deveria se casar com ela. O homem tenta mudar de
assunto, enquanto ela provoca que ndo havera casamento, por-
que ele nao a ama. Aqui, Ericsson ignora o que foi dito pela pro-
fessora e inquire a mesma sobre a possibilidade da volta de Jonas
a igreja para conversarem.

A insisténcia de Marta continua, quando afirma nova-
mente que Tomas deveria descansar e ler sua carta, ele rebate

e diz que ela ndo entende a situagao. Mesmo assim, a mulher o
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abraga gentilmente, enquanto o reverendo admite que nao esta
sendo gentil com ela. A Srta. Lundberg diz que Tomas esta im-
/ . € 1A . ”» . ~ .

possivel ao mencionar o “siléncio de deus”, pois nao haveria a
“palavra de deus”. Aqui, Marta afirma que deus nao existe, si-
multaneamente beija a boca do reverendo. Em sua aspereza ha-
bitual, ele diz que a mulher ira contrair o seu resfriado. Ela, em
sua morbida submissao, argumenta que nao faz mal ficar doente,
porquanto vé o resfriado como um presente dado por ele.

Na sequéncia, a Srta. Lundberg questiona ao reverendo
Ericsson se este gostaria que ela permanecesse na igreja. Ele res-
ponde que nao ¢ necessario. Marta diz que Tomas tem muito
a aprender, principalmente a amar. O clérigo questiona se ela
pode mesmo ensina-lo isso. Ela afianga que nao, por nao ter po-
deres magicos. Vai embora com um triste semblante.

Tomas, apos ter desprezado a presenca de Marta, fica
prostrado a espera de Jonas, esta aficionado na ideia de que ele
precisa aparecer de qualquer maneira, para continuar a conversa
sobre o “siléncio de deus”. Ele olha o relogio de bolso, encara
impacientemente o relogio na parede, analisa o ambiente ao seu
redor. Seguidamente, pega a carta escrita pela Srta. Lundberg,
mas logo a joga para escanteio. Entao, admira fotos de sua faleci-
da esposa, com a especial dedicatoria ao “meu amado”. Ericsson
guarda as fotos com cuidado e comega a ler a carta de Marta:

Nés achamos dificil conversar um com o outro. Somos ambos

/ . 4 .
timidos. E eu costumo transformar em sarcasmo. E por isso que estou te
escrevendo. Tenho algo importante a dizer. Lembra-se no verdo passado,
quando aquelas bolhas comecaram a estourar na minha mao? Em uma
noite, estavamos na igreja arrumando as ﬂores no altar. Preparando para

crisma. Consegue lembrar como eu estava horrivel? Minhas mados estavam
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ezgfaixadas, e ardendo de maneira que ndo pude dormir? A pele estava
descascando e as palmas estavam com feridas abertas. Nos ocupdvamos
com margaridas e centdureas, ou sei ld o que eram, e eu estava irritada. E
eu te provoquei furiosamente. Perguntando se vocé acreditava realmente
no poder da oragdo.Vocé respondeu que sim.

Maldosamente, eu te perguntei se tinha rezado pelas minhas
mdos. Mas isto nem tinha passado pela sua cabeca. Eu melodramatica-
mente exigi que vocé fizesse imediatamente. Por incrivel que parega, voce
concordou. Sua aquiescéncia me enfureceu e eu cortei as ataduras em
pedagos...Vocé se lembra do resto...A vista daquelas feridas abertas te
afetaram.Vocé ndo pode rezar, a situagao te enojou. Entendo a sua reagdo,
mas vocé ndo tem nenhuma compreensao por mim.

Nos tinhamos vivido juntos por algum tempo naquela época.
Quase dois anos. Isso significou muito tempo diante da nossa pobreza
emocional. Nossas caricias e esforcos massivos em mascarar a falta de
amor entre nos. Quando as bolhas se espalharam por minha testa e couro
cabeludo, eu logo percebi o quanto vocé me evitava.Vocé me achava detes-
tavel. Mesmo que vocé tentasse ter misericordia dos meus sentimentos. Até
que as bolhas se espalharam para as minhas mdos e pés. E nosso relacio-
namento acabou. Isto se tornou um choque para mim. Tive que encarar o

_fato de que ndo amdvamos um ao outro. Nao havia maneira de esconder
este fato, ou ignorar isto.

Tomas. ..eu nunca acreditei na suafé. Principa]mente por nunca
ter sido torturada por tribulagées religiosas. Minha familia nao-crista
era caracterizada pela cordialidade, unido e contentamento. Deus e Jesus
existiam somente como nogoes vagas. E para mim, sua fé parecia obscura

e neurética. De alguma forma, cruelmente irascivel com a emogdo. Era

antiquada. Uma coisa em particu]ar, eu nunca consegui compreender:

sua apatia pecuh’ar POI‘J@SUS Cristo. E ngl’d vou tefa]ar SObY@ a I’GSPOStG

56

A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

as preces. Ria, se sentir vontade. Pessoalmente, eu ndo acredito que os dias
estejam ligados. A vida ¢ confusa demais, sem levar em consideragdo o so-
brenatural. Como sabe, vocé estava indo rezar pelas minhas pobres mdos.
Mas as bolhas deixaram vocé abismado de desgosto, algo que mais tarde
negou. Euﬁqueifuriosa e quis provocar voce...

A narragao da leitura da carta ¢ interrompida pela cena
mencionada: Tomas e Marta estao na igreja. Ela se enfurece com
o reverendo por nao rezar por suas maos. A Srta. Lundberg reti-
ra a atadura dos ferimentos e faz a seguinte oragao:

Deus, por que voce mefez eternamente insatisfeita? Tao ame-
drontada, tdo amarga? Por que devo sofrer por minha insignificancia
de uma forma tdo infernal? Se existe um propésito pelo meu sofrimento,
entdo diga-me. Entdo eu aguentarei a minha dor sem reclamar. Eu sou
muitoforte, tanto em corpo, quanto em alma, mas vocé nunca da uma
tarefa digna a minha for¢a. Dé significado a minha vida e serei uma
escrava obediente.

Diante dessa manifestacao brutal da culpa crista incrus-
tada em Marta, a leitura da carta continua:

Este outono, eu percebi que minhas preces foram atendidas. Eu
rezei por clareza ideoldgica, e eu consegui. Eu percebi que te amo. Eu
rezei por uma targfa para utilizar a minha forga, e eu recebi uma. Essa
tarefa é voce. E para isto que os pensamentos de uma “professora” devem
ser utilizados, quando o te]grone se recusa a tocar em uma noite escura e
solitaria. O que eu sinto falta inteiramente é a capacidade de representar
amor. Nao tenho uma dica de como fazer isso. Tenho sido tdo miseravel.
Eu até levei em conta rezar mais. Mas ainda tenho um trago de respeito
proprio apesar de tudo.

Meu amado Tomas...isto acabou sendo uma longa carta. Mas

agora eu escrevi T.lldO que eu nunca ousaria diZ@I' enquanto VOCé esteve
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em meus bragos. Eu te amo. E eu vivo por vocé. Toma-me e usa-me. Por
baixo de todo o meu orgulho falso e ar independente, eu tenho apenas um
desejo: ter o direito de viver por alguém. E eu sofro. Quando penso sobre
isso, ndo vejo como conseguirei ter sucesso. Talvez seja tudo um engano.
Porfavor, diga-me que ndo é um engano meu amado.

Tomas dobra e guarda a carta descuidadamente, suspira
e recosta a cabega na mesa. Finalmente, Jonas retorna a igreja.
O reverendo afirma que esta feliz em vé-lo depois de uma longa
espera. O Sr. Persson pede desculpa pelo atraso, enquanto Eri-
csson oferece um cafe. Ambos se sentam e comegam a dialogar.
O reverendo inicia comentando sobre o trabalho de Jonas. Ele €
pescador. Tomas pergunta se naquele momento ele nao deveria
estar no mar. Jonas afirma que a pesca foi curta e que esta cons-
truindo um novo bote. Alem da pergunta sobre o trabalho do
homem, o clérigo também questiona se ele esta com problemas
relacionados a dinheiro, porquanto tal fato poderia explicar o
seu profundo desespero. Enfim, o reverendo chega ao assunto
mais delicado, indaga a quanto tempo o Sr. Persson pensa em
tirar a propria vida. Ele diz que nao sabe ao certo. Tomas conti-
nua insistindo em saber os motivos de Jonas, pergunta se ele se
entende bem com a esposa, se ja se consultou com um medico,
mas nenhuma dessas questdes tocam seu verdadeiro problema.

Nesse interim, o reverendo fala sobre sua vida. Conta
que sua esposa faleceu ha quatro anos. Desde entao sua vida aca-
bou. Ele afirma nao ter medo da morte e que nao havia razao
para persistir em viver, mas mesmo assim, o fez. Antes desse fato
terrivel, ele se considerava um homem inocente, nao conhecia o
mal. Acreditava que deus e ele viviam num mundo organizado,

onde tudo fazia sentido. Admite que ndo ¢ bom como sacerdo-
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te, que depositou sua fé numa imagem improvavel e privada de
um deus paternal. Nota-se a revolta de Tomas com a imagem de
deus criada por ele mesmo, em suas palavras: “Toda vez que eu
confronto a deus com a realidade que testemunho, ele se torna
uma cosia feia e revoltante. Um deus aracnideo, um monstro”.

A fala de Tomas denota a constatacao do “siléncio de
deus”, quando ele ndo mais responde satisfatoriamente as preces
do reverendo. Este, apesar de ocupar a posigao de sacerdote, nao
possui mais a fé, degradada pela revolta contra a cruel realidade.
Com isso, as personagens da obra bergmaniana caminham em
dire¢do ao abismo existencialista. Nao acreditam em deus, nao
pelo fato de sua inexisténcia — dado que o ser humano cria
um ser transcendente e delega seus poderes humanos a ele —,
mas por nao realizar paternalmente as vontades privadas de seus
filhos. O estado de derreli¢ao, desesperanga e desilusao com a
vida terrena, incrustado nas personagens, tanto esta posto nare-
lagdo com a realidade, como na ligagao com deus. Nem este ¢
capaz de dar esperangas ao ser humano desenganado e desuma-
nizado da sociabilidade burguesa.

Diante da fala do reverendo, Jonas se levanta e tenta ir
embora. Tomas o interrompe e pede que tente entender sua fala,
afirma que ¢ um homem desgragado, mas, ainda assim, continua
vivendo. Enquanto mantém o Sr. Persson na igreja, o reveren-
do levanta o questionamento central da trama: “Se nao existisse
deus faria realmente alguma diferenga?”Tal pergunta demonstra
a total desilusao tanto com a vida terrena, como com a trans-
cendéncia religiosa. Em continuidade, Tomas expde: “A vida se
tornaria compreensivel. Que alivio! E assim a morte seria um

desligamento da vida. A separagao do corpo e da alma. Cruel-
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dade, solidao e medo, todas estas coisas seriam diretas e trans-
parentes. O sofrimento ¢ incompreensivel, logo nao precisa de
explicagdo. Nao ha um criador. Nenhum sustentador da vida.
Nenhum proposito”.

Apos ouvir esta argui¢ao, Jonas vai embora da igreja sem
falar os verdadeiros motivos de sua angustia. O reverendo Erics-
son permanece estatico, refletindo sobre suas palavras e se per-
gunta: “Meu deus, por que me abandonaste?”. Ele repete a frase
dita por Jesus no momento da sua crucificagao, para remeter a si
proprio, as suas angustias e afligoes.

A descrenca em deus se manifesta atraves da incredulida-
de na propria vida terrena. Se o humano cria deus para fugir de
seus problemas mundanos, a constatacao de que esses obstaculos
continuam a existir demonstra a falha de deus. O “siléncio de
deus” se evidencia numa existéncia humana sem sentido, visto
que a crueldade, o medo e a solidao continuam a atormentar os
seres humanos. Ao desacreditar em deus, Tomas tambem despre-
za a humanidade.

Nas proximas cenas, o “siléncio de deus” se denuncia

pun gentemente .

3.3 O siléncio de deus

Marta surge no recinto. Ela e Tomas se observam em si-
léncio enquanto o sino da igreja toca. O reverendo comega a
tossir fortemente e menciona que finalmente ¢ livre. Livre da
esperanga, livre da crenga, livre da fé. Enquanto isso a Srta. Lun-
dberg o abraca e beija. Nesse interim, chega uma mulher de-

sesperada na igreja, contando que Jonas Persson atirou em sua
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propria cabega e foi encontrado morto. O homem “sucumbiu a
sedimentacao do desencanto””.

Tomas deixa Marta de lado e sai imediatamente sem di-
zer uma palavra. Chega no local do suicidio e vé 0 homem esten-
dido no chao com o rifle ao lado e policiais ao redor do corpo.
O reverendo conversa com um deles, logo apos para e observa o
corpo de Jonas. Os homens o cobrem enquanto chegam os res-
ponsaveis pelo deslocamento do cadaver. Os policiais vao embo-
ra ¢ o clerigo fica sozinho ao lado do morto. Nesse enleio, chega
Marta. Ericsson prontamente a manda embora do local. Enfim,
o corpo ¢ levado e Tomas permanece sozinho no fatidico local.

Seguidamente, o reverendo Ericsson vai em dire¢ao ao
seu carro, Marta esta o aguardando no banco do passageiro. Am-
bos seguem at¢ a casa dela, para buscar remedios para a tosse de
Tomas. Ele espera na sala de aula contigua a casa da professora,
enquanto ela providencia o medicamento. Marta retorna com os
remeédios e poe na boca de Tomas. Demonstra-se a relagao ma-
ternal que a Srta. Lundberg possui com o reverendo, em que cui-
da dele como uma crianga. Isso denota uma analogia a figura de
deus na otica de Tomas, porquanto sempre o viu paternalmente
ate a morte de sua esposa. Agora, utiliza Marta como uma figura
materna mesmo sem ama-la, para continuar sendo servido.

A professora reclama da hostilidade de Tomas, afirma
que ele a trata como se a odiasse. Mesmo assim, ela tenta o abra-
car, enquanto ele permanece imo6vel. Marta pede para acompa-

nha-lo a casa da familia Persson, mas ele pede para ficar sozinho.

12 Esta frase ¢ utilizada originalmente por Gabriel Garcia Marquez na obra
O amor nos tempos de cdlera, em que o autor se refere ao suicidio da persona-

gen Jeremiah de Saint-Amour.
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A Srta. Lundberg insiste e pergunta se Tomas esta querendo se
livrar dela, ele tenta se esquivar da conversa. Marta continua in-
sistindo em manter o dialogo com o reverendo, que permanece
apatico enquanto a mulher persevera por sua atengao. Ele alega
que Marta esta falado demais e comunica que se sente humilhado
pelos rumores do relacionamento entre eles. Contudo, a mulher
persiste na ideia de se casar com o cléerigo. Ele nega. Ela come-
¢a a chorar e diz que Tomas esta inventando desculpas, que nao
pode rejeita-la dessa forma, nao deve ser tao cedo para nao notar
suas qualidades. Ele a chama de histerica. Costuma denomina-la
dessa forma quando a vé chorando.

Tomas para por um instante e declara que pensou ter
criado um bom argumento para nao querer se relacionar com
Marta. Admite que nao se importa com sua reputagao de clerigo,
nem com os rumores provocados pela relagao dos dois, mas nao
se relaciona com a mulher porque nao se interessa de fato por
ela. Ele, ento, faz questao de ser incisivo ao perguntar se ela ou-
viu o que acabara de dizer. Ela assente. O reverendo ratifica que
esta cansado dos cuidados amorosos, chiliques, bons conselhos,
castigais ¢ mesinhas da Srta. Lundberg. Admite que esta de saco
cheio de sua vista obtusa, de suas maos escamosas, de seu zelo,
sua postura timida na cama. Ademais, Tomas assegura que se
sente obrigado a estar sempre ocupado com sua condigao fisica,
sua fraca digestdo, suas bolhas, sua menstruagao, suas bochechas
ulceradas pelo frio. Dispara, desprezivelmente, que precisa se
livrar dessa condigao execravel, visto que esta enojado e cansado
de tudo que se refere a Marta.

Enfim, ela questiona o porqué de Tomas nao ter falado

isso antes. Ele responde que nao o fez por educagao, porquanto
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foi ensinado a tratar as mulheres como criaturas admiraveis, se-
res de alta ordem. Marta pergunta sobre a esposa do reverendo,
ele responde com énfase que a amou e ainda a ama, por isso ndo
consegue amar a professora. O homem afirma que quando ela
morreu, ele também faleceu. Por fim, Ericsson questiona se esta
sendo transparente o suficiente em relagao aos seus sentimen-
tos por ela. Acrescenta que a Srta. Lundberg tenta ser como sua
esposa, mas nunca conseguiu. Apos descarregar uma represa de
sentimentos despreziveis e repulsivos pela mulher, Tomas afirma
que precisa ir embora para nao irromper com piores palavras do
que as ja ditas ate agora. Marta interroga se ha como ficar pior
do que ja esta e enxuga suas proprias lagrimas.

Pare de esfregar seus olhos desse jeito, diz Tomas. A mulher,
humilhantemente, pede desculpas ao reverendo e declara que
agiu errado desde o inicio da relagao entre os dois. Ele reafirma
que precisa ir embora para conversar com a Sra. Persson sobre
o ocorrido com seu marido. Marta ignora e prossegue falando
que sempre odiou Tomas, porém, tentou transformar esse senti-
mento em compaixao para poder seguir em frente. Afirma que
ele ndo consegue fazer isso por si mesmo, que se odiara sozinho
ate a morte. Nesse momento, Tomas se levanta e aperta o brago
de Marta, exigindo que ela o deixe em paz, ordenando-a que
cale a boca. O reverendo vai em diregdo a porta para ir embora,
abruptamente retorna e pergunta a professora se ela quer ir com
ele mesmo assim. Ela, submissamente, o acompanha.

Embora a violéncia fisica apenas se manifeste na culmina-
¢ao desta cena, onde Tomas aperta o brago de Marta, a violéncia
psicologica que precede tal momento ¢ letal. O reverendo, fria-

mente, evidencia a odiosidade que sente pela mulher que o ser-
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ve cotidianamente. Ela, mesmo sendo humilhada da pior forma,
prefere estar com ele do que ficar sozinha. Ressalta-se o pedido
realizado nas preces da mulher que solicita a deus o direito de ter
alguém para servir, nesse caso, Tomas.

Mesmo que Marta nao tenha crescido em um lar neces-
sariamente cristao, ela se apega ao cristianismo para tentar se
livrar das bolhas que a acometem. Como forma de pagamento,
aceita ser serva de homem que a despreza fortemente. A culpa
crista atua na vida dessa mulher mediante suas atitudes abnega-
das e asceticas, em que o proposito de sua vida se torna a servi-
dao eterna a um homem. Logo, a sujeicao que se manifesta em
relacao a deus no cristianismo se expressa, para a mulher, no
cativeiro em relagao a0 homem. “Quanto mais 0 homem pée em
Deus, tanto menos ele retém em si mesmo (Marx, 2010, p. 81)”.
Marta se autoanula e autopune pelo sentimento de desprezo e
repudio que Tomas expressa por ela.

Tomas e Marta seguem para a casa da Sra. Persson, vitiva
de Jonas. A Srta. Lundberg espera no carro, enquanto o reveren-
do se dirige a casa dos Persson. Informa a Karin, o suicidio de
seu marido. Ela, gravida de mais um filho do casal, fica em cho-
que e afirma que agora esta sozinha no mundo, com filhos para
criar. Tomas pergunta se a mulher deseja ler a biblia junto a ele.
Ela nega o convite e expde que necessita contar o ocorrido as
criangas. O clerigo manifesta sua disponibilidade para o que for
preciso. A mulher diz que contara com ele para a organizagao do
funeral. Tomas lamenta novamente o mortal acontecimento e vai
embora. Por um tempo, ele fica observando ao longe, pela jane-
la, a mulher contar aos filhos sobre a morte do pai. Depois segue

viagem novamente ao lado de Marta, esta agora no volante.
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No caminho, ele compartilha com Marta que era o sonho
de seus pais que se tornasse um reverendo. Chegam a igreja sob
as badaladas do sino. No local, o assistente da paroquia, Algot,
afirma que precisa conversar urgentemente com Tomas. O ho-
mem possui diversas dores no corpo, entao, o reverendo sugeriu
que comegasse a ler livros para se distrair. Algot, assim, passou
a ler a biblia continuamente. A urgéncia da conversa esta ligada
a necessidade do assistente em comentar sobre a passagem da
biblia relacionada a Paixao de Cristo. Defende com énfase que
a dor fisica de Jesus ¢ hipostasiada, porquanto, ele mesmo ja so-
freu mais dores corporais ao longo da vida que Cristo, devido a
brevidade do momento da crucificagdo em comparagao ao seu
sofrimento que perdura por toda a vida.

Algot chega a conclusao que o maior sofrimento de Jesus
nao foi fisico, ocorreu por outra ordem de questdes. Assim, a
maior aflicdo de Cristo estaria ligada ao fato de ser abandonado
tanto pelos seus discipulos, como também por deus, seu pai. O
fato de ficar sozinho talvez tenha sido o mais doloroso, na pers-
pectiva do assistente. Este relembra a frase dita por Jesus no mo-
mento em que estava suspenso na cruz agonizando: “Deus, meu
deus. Por que me abandonaste?”. Pouco tempo antes de morrer,
Cristo foi tomado pela dtvida sobre o seu trabalho de pregacao
realizado na terra, bem como hesita em relagao ao deus pai. Al-
got julga que o maior sofrimento de Jesus Cristo esta no “silén-
cio de deus”. O clerigo concorda. Nota-se que a trama gira em
torno de tal siléncio, em que deus abandona tanto Jesus, como
também Tomas.

O musico da paroquia chega a igreja e se depara com

Marta. Provoca a mesma ao afirmar que o reverendo a qual ela
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corre atras nao vale nada e a aconselha a ir embora o mais rapi-
do possivel. Comenta que a morte da esposa de Tomas acabou
com ele e isso se reflete na igreja vazia. Afirma que poderia pas-
sar muito tempo a falar sobre a historia de amor do reverendo
com sua esposa, porém, prefere resumi-la com as frases: “Deus
¢ amor, e amor ¢ deus”; “O amor ¢ a for¢a real da espécie hu-
mana”. Com isso, se despede da Srta. Lundberg e a aconselha
novamente a fugir enquanto pode.

O maestro se dirige a Tomas perguntando se havera mis-
sa. Este diz que ndo esta se sentindo bem. O reverendo, Algot e
o musico constatam que nao ha ninguém na igreja, com excegao
de Marta. Algot toca o sino, na esperanga de que isso atraia os
ficis ao recinto. Marta se ajoelha e comega a rezar: Se ao menos
PUdéSS@mOS nos sentir SegurOS. E ousar eXPTeSSGr ternura um ao outro.
Se ao menos houvesse uma verdade para crer. Se ao menos pudéssemos
acreditar.

Nesse interim, o foco da camera muda para Tomas, sen-
tado em sua bancada, a refletir sobre as angtstias da vida. Ele
se levanta e vai em dire¢do ao seu oficio, realizar a missa. Algot
acende as velas. O musico comega a tocar piano. Tomas sobe ao
altar. Marta ¢ a unica na igreja. O reverendo inicia sua homilia
com a frase final da obra filmica: “Sagrado, sagrado, sagrado ¢ o

senhor das multides; toda a terra esta cheia de sua gloria”.

3.4 Consideracgdes finais

[...] eis que tudo se fez novo.

Corintios, capitulo 5, versiculo 17
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O trecho biblico que finaliza a trama afirma o contrario
do que se desenvolve em todo o enredo. A referéncia a um deus
sagrado, que proporciona a terra a sua gloria, demonstra a hipo-
crisia do reverendo Tomas Ericsson em discursar sobre algo que
nao acredita. Revela-se ao longo da obra filmica a total falta de
fe, o desprezo e a apatia de Tomas em relagao ao cristianismo e
especialmente a figura de Jesus Cristo.

A morte de sua esposa, mudou drasticamente a vida de
Ericsson. Este deixa para tras o deus paternal construido em sua
ideia, e passa a viver como um desgracado. As relagdes estabele-
cidas entre as personagens do filme tambem refletem a desgraca
humana. A filosofia existencialista ¢ o pano de fundo que susten-
ta os questionamentos de Tomas, bem como os de Marta e Jonas,
como principais personagens a qual o reverendo se relaciona.

A timida e fria luz de inverno se manifesta na morbidez
da relagao entre Tomas e Marta, em que o primeiro a despreza,
enquanto a mulher insiste compulsivamente na relagao. A frie-
za e odiosidade a qual Tomas trata Marta demonstra a colera e
o desprezo do primeiro em relagdo a humanidade e tambem a
deus, atraves da forma misogina.

Na obra bergmaniana, a questio do sofrimento espe-
cifico da mulher ¢ tratada com profundidade. A culpa crista e
a resignagao se relacionam ao papel de género da mulher em
fornecer o cuidado e padecer na servidao a um homem como
tnico proposito de vida. Nesta questao, a obra filmica oferece a
pormenorizagao da submissao da mulher transformada em pro-
priedade privada pela sociedade de classes (Engels, 1984), bem
como metamorfoseada em mercadoria pelo capitalismo (Marx,

2017).
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Ademais, a trama conta como ponto central, o “silén-
cio de deus” diante da angustia humana. Tal siléncio culmina no
suicidio de Jonas Persson. O mesmo passa a se autoquestionar
se vale a pena continuar vivendo num mundo sombrio e angus-
tiante, em que os seres humanos sao alienados e desumanizados.
A personagem de Jonas sintetiza a angustia humana em pade-
cer sendo explorado numa sociedade pautada nas classes sociais.
O recurso as bombas atomicas chinesas como gatilho para os
questionamentos do Sr. Persson ¢ apenas um exemplo dentre as
diversas formas as quais os seres humanos se desumanizam no
capitalismo.

A relagao de Tomas com Jonas, em que a esposa do ul-
timo busca o auxilio do primeiro, devido ao seu posto como
reverendo na cidade, denota um elemento em comum entre os
dois homens. O aconselhamento de Ericsson para o Sr. Persson,
ao inves de servir para auxilia-lo na resolugao de seus problemas,
somente confirma a veracidade dos mesmos. Jonas vé sua des-
crenga, sua falta de fé e seu desespero, refletidos também no cle-
rigo. Logo apos sair da conversa com ele, o homem se mata com
um tiro de rifle na cabega. No capitalismo, o ser-para-a-mor-
te existencialista, o ser humano a beira do abismo, se apresenta
como Unico fim ao ser humano desenganado pela exploragao,
entre outros diversos obices que brotam desta.

O suicidio de Jonas demonstra de forma cabal e definiti-
va o “siléncio de deus”. Aqui, a falta de resposta do transcendente
em relagao aos problemas mundanos ganha uma resposta brutal
do Sr. Persson. Em diferentes medidas, todos os personagens
da trama sofrem com tal siléncio. O reverendo, por perder sua

esposa e também o sentido da vida; Marta, devido ao siléncio

68

A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

lancinante do homem que se torna a encarnagao de deus na terra
para ela, Tomas; Algot, porque convive com dores brutais, a qual
nao encontra saida; Karin, por perder seu companheiro e preci-
sar assumir sozinha a responsabilidade com seus filhos.

O Ssiléncio de deus” se apresenta como mudez do ser
humano em relagao as questdes que estdo fora de seu alcance
para resolugao. A transposi¢ao da responsabilidade dos proble-
mas para um deus transcendente, ocasiona a transmutacao deste
em um monstro quando as preces nao sao atendidas. Estas, por
sua vez, pautadas no ascetismo e resignagao, quando Sa0 supos-
tamente ouvidas, devem ser pagas com um prego muito caro.
Marta, por exemplo, afirma que teve suas preces atendidas ao
poder servir Tomas. O prego desse ignobil milagre ¢ a servidao
dela a um homem que a despreza.

A obra filmica de Bergman apresenta o retrato fiel do
ser humano e seus problemas no capitalismo. Evidencia a ques-
tao especifica da mulher, bem como a anglstia humana e a ten-
tativa de resolugao de todos os problemas da humanidade com
a recorréncia a transcendéncia. Esta paira sobre a vida humana
como um poder que advem do sobrenatural, porém, ¢ criada
pelo proprio ser humano, que inverte a relagao e delega poderes
de demiurgo a sua criatura.

O problema nao esta necessariamente na religido, mas
na fungao que esta exerce de controle sobre os seres humanos
atraves da culpa crista, ascese, autoanulagao e autopuni¢ao do
ser humano sobre si mesmo. O cristianismo reflete, portanto,
as contradi¢oes proprias da sociedade de classes, a exemplo do
capitalismo, em que ratifica sua continuagao historico-social, ao

eternizar a submissao e resignagao do ser humano explorado,
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A .
como parte da esséncia humana em geral.

O reflexo religioso do mundo real s6 pode de-
saparecer quando as relagdes cotidianas da vida
pratica se apresentam diariamente para os pro-
prios homens como relagbes transparentes e
racionais que eles estabelecem entre si e com a
natureza. A configuragdo do processo social de
vida, isto ¢, do processo material de produgao,
s6 se livra de seu mistico véu de névoa quando,
como produto de homens livremente sociali-
zados, encontra-se sob seu controle consciente
e planejado. Para isso, requer-se uma base ma-
terial da sociedade ou uma série de condig¢oes
materiais de existéncia que, por sua vez, sdo
elas proprias o produto natural-espontaneo de
uma longa e excruciante historia de desenvol-
vimento (Marx, 2017, p. 154).

E possivel a humanidade se desanuviar do véu de névoa
capitalista que encobre as relagdes humanas sob a logica da
mercadoria, bem como ¢ factivel que possa se desvencilhar da
transcendéncia do reflexo religioso. Porém, isso so pode ocorrer
em consonancia com a superagao radical da sociabilidade que
obnubila as relagGes entre os proprios seres humanos, coisificados
e desumanizados.

A possibilidade de ultrapassagem da contradi¢ao entre
classes sociais, denota a urgente e avida capacidade humana de
produzir o novo. Apesar do ser humano desesperado do capi-
talismo, explorado pelo trabalho assalariado, parecer o fim da
linha para a humanidade, o ser humano novo pode nascer de
condices historico-sociais distintas, com a constituicao do tra-

balho associado como base para relagdes sociais transparentes e
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racionais. Parafraseando Elis Regina na cangao Como nossos pais,

“o novo sempre vem”. Esperamos que ele Chegue a tempo.
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4. ROCCO, SEUS IRMAOS, A HUMANIZACAO
ALIENANTE E ATRAGEDIA NOSSA DE
CADA DIA

Talvanes Eugénio Maceno'?

O filme de Luchino Visconti bem poderia chamar-se Na-
dia. Nao somente por ela ter a vida e o destino mais miseravel,
mas porque ¢ ao redor dela que se desenrola a historia dos Pa-
rondis, apos sua chegada a Mildo. Vindos de Lucania (atual Ba-
silicata), no extremo sul da Italia, sob a condugdo matriarcal e,
a0 mesmo tempo, maternal da viava Rosaria, a familia Parondi
abandona a sua regiao pobre e atrasada e desembarca na Milao
pujante. Junto com ela vem quatro filhos: Rocco, Simone, Ciro
e Luca. O quinto e mais velho filho, Vincenzo, ja vive em Milao.

O filme ¢ de 1960, ou seja, realizado muito depois de
Visconti inaugurar o neorrealismo italiano com Obsessao (Osses-
sione, de 1943). Outro grande marco de sua fase neorrealista ¢
A terra treme'* (La terra trema, de 1948). Como obras da estética
neorrealista, ambos os filmes, a exemplo de toda a produgao ini-

cial de Visconti, t¢ém como foco as camadas mais marginalizadas

13 Professor da Universidade Federal de Alagoas — Campus Arapiraca ¢
doutor em Educagao pela UFAL.

14 Luchino Visconti ¢ de origem nobre, possui o titulo de Conde de Lonate
Pozzolo. Apesar de ser da nobreza italiana, integrou o Partido Comunista Ita-
liano até sua morte, em 1976, aos 69 anos. Por essa relagao, nem sempre or-
ganica com o Partido e por suas origens aristocraticas, era chamado de Conte
Vermelho. ATerra treme, foi feita sob encomenda do Partido Comunista Italiano.

Das trés obras que comporia a trilogia, unicamente La terra trema foi realizado.
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da sociedade. Neles, a critica social e o carater documental e po-
litico sao centrais. O retrato, quase que pedagogico, da realidade
social e dos explorados tem lugar de destaque. Em 1960, Viscon-
ti havia superado o neorrealismo, prova-o o seu filme Seducao da
Carne (Senso, de 1955). Neste, o diretor tem como foco, nao mais
as familias pauperizadas, mas sim as classes sociais abastadas.
Essa alteragao de centro e de pano de fundo presente em

Sedugdo da Carne reflete o avango de Visconti para alem do neor-

realismo. A mudanga de foco do retrato das camadas do “povo”

para a retratagao da elite ndo significa o abandono da visao cri-
tica de mundo do diretor e de sua postura anticapitalista. Na
verdade, o que ele abandona de sua fase cinematografica inicial ¢
o “hiper-ralismo” existente na “escola” neorrealista italiana. Em

lugar do neorrealismo, sua obra passa a ter um carater realista,

o cineasta realiza uma “passagem do neorrealismo ao realismo”

(Oldrini, 2023). Com isso, em substitui¢ao a mera critica social,
tem-se a critica da vida (como compreende Lukacs a respeito da
funcao social da arte); ao invés de um retrato da vida cotidia-
na, tem-se uma mimese estética dela; ao contrario da dimensao
f, . . A 14 . .

politica, sobressai a énfase estética, em vez de um neorrealismo
tem-se um realismo critico.

Longe de perder seu carater politico e denunciativo, as

obras do pos-neorrealismo de Visconti se elevam no que diz res-

peito a esses planos. Exatamente pelo carater de maior “valor”

estetico, ¢ que sua produgdo “realista” da maturidade tem um
conteudo e uma forma que podem algar os receptores ao reco-
nhecimento dos problemas da existéncia humana e as tomadas
de posi¢des frente a eles.

O foco do reflexo estético realista nas formas de vida da
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elite, a partir do qual Visconti inunda as telas com a revelagdo
da decadéncia das classes dominantes e das formas de vida mes-
quinha e alienada instituida pela sociedade capitalista, continua
em filmes posteriores como em Sedugdo da Carne, de 1955, O
Leopardo (Il Gattopardo, 1963)", Vagas Estrelas da Ursa (Vaghe ste-
lle dell’Orsa, de 1965) e Os Deuses Malditos (La caduta degli dei,
de 1969). Em Rocco e seus irmaos (Rocco i suoi fratelli, de 1960),
mesmo depois de ter realizado Seduc¢do da carne, o centro volta a
ser uma familia pauperizada da classe trabalhadora, entretanto,
o enfoque ndo ¢ mais o mesmo dos primeiros filmes do nosso
diretor.

Em Rocco, drama da vida humana sob o capital ¢ retrato
a partir do reflexo realista, realizado por Visconti. Com base em
um recorte temporal curto, que retrata a vida de uma familia
pobre tipica, o cineasta desnuda as irrealizagoes da existéncia na
sociedade capitalista, a0 mesmo tempo em que revela as possibi-
lidades abertas de realizagdo do género humano.

Falamos de inicio que a personagem Nadia poderia dar
titulo ao filme. Como afirma Lukacs, nada no produto artistico ¢
ao acaso. O titulo atribuido pelo diretor possui uma intenciona-
lidade no conjunto dessa sua obra. Dessa maneira, acreditamos
que o nome da pelicula se articula com todo seu conteudo e
com sua esscncia. Isto porque a obra, mesmo pondo em altissi-
ma relevancia a “questao da mulher”, vai muito alem dela. Sem
davida, na vida cotidiana de Nadia estdo presente as agruras da
mulher na sociedade capitalista. Os abusos sofridos, os assedios

e a condi¢ao de vulnerabilidade imposta, sao antes experiéncias

15 O Leopardo encontra-se ensaiado no primeiro capitulo do presente vo-

lume. O texto esta a cargo de Christiane Batista.
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de violéncia comuns as mulheres, do que particularidade da per-
sonagem. Também, na trajetoria pessoal da heroina, o estupro, a
violentagao fisica, o desemparo familiar, a prisao e a prostituigao
enquanto alternativa, sdo caminhos comuns a muitas mulheres.
Pode-se extrair dai uma leitura feminista do filme no sentido
politico e de causa social de luta, no entanto, a questao central
do filme vai para alem dessa problematica.

A degradagao de Nadia, sua realizagdo mercadologica via
prostitui¢ao, suas fugas a ela, exercida em atimos de relagoes
sexuais nao comerciais, tudo isso mostra as dificuldades e as al-
ternativas limitadas existente para a mulher nessa forma social.
Mesmo a saida socialmente desejada, aquela que aparece como
sendo a realizacdo feminina — ou seja, o casamento — nao ¢ uma
alternativa possivel para muitas mulheres, como ¢ o caso de Na-
dia.

As irrealizagbes, ou o que ¢ quase o mesmo (embora o
quase faga diferenca vital), isto ¢, as realizagdes dentro da mes-
quinhez da vida burguesa ¢ os desejos manipulados mercado-
logicamente, atravessam todos os personagens, sem excegoes,
homens e mulheres. As mulheres que aparecem no filme sao
prostituidas; empregadas expostas aos assedios; sonhadoras de
um amor romantico, tendo como horizonte um marido prove-
dor e minimamente presente (caso das cunhadas de Rocco); viu-
va frustrada, por nao ter realizados seus desejos e por assistir o
apodrecimento familiar, que foi sua razao de viver (caso de Ro-
saria Parondi, mae de Rocco) e viuva cuja libido ¢ explorada por
sedutores interesseiros (dona da Lavanderia). Nadia ¢ de longe a
mulher que experencia a maior degradagao.

Sob a perspectiva do mundo vivenciado por ela e sob a
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otica da personagem, seu maior aviltamento foi ter baixado a
guarda e acreditado em uma saida.

A saida individual (portanto, nao coletiva) do “amor”, do
casamento, permitida e necessaria a reprodugao da sociedade do
capital, ndo estava a sua disposi¢ao. Nadia sobreviveu a Il Guerra,
ao pos-guerra, a fome, a pedofilia, aos estupros. A prostituigao,
em seu horizonte de vida, foi, como no caso de muitas mulhe-
res, uma alternativa menos degradada de sobreviver. Tambem a
ela Nadia sobreviveu, mas nao foi capaz de sobreviver a tentagao
da realizagao burguesa do amor. Cada passo que ela trilhou em
seu cotidiano lhe deu forca, manteve-a viva e lhe realizou, no
ambito da realizagao burguesa, ¢ claro (chegou a possuir casa e
automovel). Contudo, a0 mesmo tempo que ascendia nesse pla-
no, alienava-se e se rebaixava no plano da condi¢ao humana. Ao
apostar em uma saida, fora de seu mundo de constante vigilia,
ela paga um alto preco.

Nadia ¢ a Ginica personagem sobre a qual conhecemos o
seu passado, seu presente e seu futuro. Todavia, por oposi¢ao ou
semelhanca, os elementos essenciais da vida das outras mulheres
nao nos ¢ estranho na pelicula. Isso ocorre porque nela temos
decantado varios elementos do que constitui ser mulher nessa
sociedade. Nossa personagem, tal como a vemos no filme, ¢ um
individuo singular em seu cotidiano, mas sua riqueza consiste no
fato de que nela concentra-se qualidades e contetidos que dizem
respeito as mulheres em sua universalidade. Nesse sentido, ela
tipifica o que ¢ ser mulher no capitalismo.

Como estamos demonstrando, Nadia ¢ fundamental na
trama. Ndo obstante, sem oposigao a esse personagem, sem a

existéncia de um polo antagonizador, mediante o qual as tensoes,
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conflitos, alienagdes e irrealizagdes possam vir a tona, a narrativa
da vida de Nadia se reduziria ao carater de retratismo social, des-
critivo e documental, tipico do neorrealismo em dissolugao. Vis-
conti vai além disso. E apenas na relagdo Rocco/Nadia e Nadia/
Parondis que as questdes mais gerais que o filme atina podem vir
a baila.

Antecipemos nosso argumento: Nadia ¢ central na his-
toria, mas Rocco ¢ o personagem mais degradado do filme. Ha
muito mais humanidade nela do que nele. Na dogura, gentileza,
generosidade, ingenuidade, timidez, voluntariosidade, honesti-
dade, solidariedade familiar, tolerancia, resiliéncia (para usarmos
uma palavra da moda), honradez e humildade de Rocco se es-
conde mais desumanidade do que revela Nadia em sua esperte-
za, ambigdo, desconfianga, dissimulag¢ao, oportunismo, desapego
familiar, mundanidade e consumismo. Por isso o titulo do filme
¢ justificavel. Rocco ¢ media¢do para vermos a elevagao de Na-
dia em meio a miseria. Nadia ¢ a mediagao para enxergarmos
a miseria dos Parondis. Na contraposi¢do de todos, revela-se a
tragedia do viver sob a sociedade do capital, ¢ Rocco ¢ quem
mais encarna isso.

Vindos de uma regiao mais rural e atrasada da Italia, os
Parondis veem desmoronar um ideal de familia muito anacroni-
co em relagdao a dinamica socioeconomica dos centros urbanos
desenvolvidos do mundo burgués. O anacronismo fica eviden-
te quando rapidamente as necessidades individuais dos filhos de
Rosaria vao se impondo sobre a manutengio da estruturagio fa-
miliar mais ampla. Vincenzo, o mais velho, deixa a posi¢ao de
arrimo dos Parondis e constitui sua familia nuclear, para a qual

passa a se orientar seus interesses reprodutivos. Luca nao pas—
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sa de uma crianga. Ciro, tnico dos filhos que busca estudar e
se qualificar enquanto operario especializado, trilhara o mesmo
caminho do mais velho. Seu horizonte social ¢ a constitui¢io fa-
miliar e a realizagdo mercadologica enquanto trabalhador aliena-
do, portanto, dentro dos interesses limitados e reprodutivos do
proprio capitalismo. Nem ele, nem nenhum dos Parondis, chega
a esbogar a perspectiva de um caminho alternativo e coletivo.
Simone, o filho mais moralmente rebaixo, nio s6 nao contribui
economicamente, como extorque e usa a familia. Unicamente
Rocco, em certo sentido mais que a mae, coloca a manutencao
da familia como meta.

Simone ¢ também um contraponto. Ele representa uma
rica tipificagdo para refletir a pobreza das relagdes humanas. Em
sintese, ele manipula, rouba, extorque, estupra, sem qualquer
peso de consciéncia. Ele ¢ recalcitrante ao trabalho, como qual-
quer trabalhador, mas, a0 mesmo tempo, quer se locupletar no
reino das mercadorias, por isso, sua alternativa a alienagao do
trabalho nao ¢ o combate a essa forma social, mas a marginali-
dade.

Aqui, como no caso de Rocco, ainda que nao tanto quanto
este tltimo, estamos diante de um individuo degradante e degra-
dado. Sem sombra de davida, Nadia ¢ vitima dos dois, porém ¢
mais que isso. Mostrar Nadia como vitimada pelos dois Parondis,
ilustra a subordinagao e a exploragdo da mulher pelo homem,
existente e factualmente comprovavel na sociedade de classes.
Decerto isso tem um papel fundamental, contudo, se a obra se
fixasse tao-somente nessa ilustragao nao elevaria a problematica
e nem apontaria saidas viaveis, como o faz. Visconti nos desvela

mais que isso, ele nos mostra que as posigdes de género, do ho-
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mem ¢ da mulher, s3ao socialmente determinadas e essa relagao
degrada a ambos. Entretanto, a degradagao do género humano
possui uma diferenca em nada desprezivel, nomeadamente, o
fato de que a mulher se encontra no polo mais explorado dessa
relagdo, inclusive pagando com a vida, tanto quando esta lhe ¢
roubada aos poucos, ao longo de sua existéncia, ou quando ela
lhe ¢ tirada de subito.

Simone ¢ a personificacdo do homem mais baixo da esca-
la social moral, ou, dito de outra forma, nele encontra-se todos
os limites de dominio sobre a mulher que 0 homem pode exer-
cer nesta sociedade. Decerto, nem todo homem é feminicida
ou estuprador, ao contrario, sO uma minoria o ¢, ndo obstante,
os homens s3o. Quando afirmamos que em Simone temos uma
concentragao de caracteristicas das personalidades masculinas,
queremos dizer que ele encarna elementos universais do ser ho-
mem no capitalismo, embora eles possam nao se expressar em
todos os homens, ou do mesmo modo. Disso decorre a riqueza
desse personagem.

Nadia, Simone e Rocco tipificam o género humano (in-
dependentemente de ser mulher ou ser homem) da sociedade
capitalista, porém com diferengas substanciais. Enquanto na pri-
meira e no segundo, respectivamente, a énfase da tipificacao esta
no ser mulher e no ser homem, em Rocco ela se concentra no
ser género humano em geral, abstraido se masculino ou femini-
no.

Rocco é um personagem que, a primeira vista, parece ser
quase irreal, apesar disso, ¢ nele que mais se revela a natureza
humana sob esse sistema. Assim, em Rocco, como em Simone,

também os casos limites da desumanizagao aparecem tipificados.
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Aludimos acima as qualidades de sua personalidade, de fato ele
as possui, todavia, o eixo delas ¢ o individualismo e ndo um hu-
manismo universalista, explicaremos o porqué.

Comparativamente, os estupradores e assassinos sao so-
cialmente minoritarios frente aqueles que ndo cometem tais atos.
O que ¢ quantitativamente maior ¢ o nimero daqueles que sao
coniventes, que silenciam, protegem e apoiam tais pessoas. Nao
incomumente, quando diante de crimes como esses, pais prote-
gem filhos, irmaos protegem irmaos, amigos protegem amigos
etc. De um lado, o sujeito se deixar cair ao ponto de cometer tais
atos, de um outro o rebaixamento se da por uma “solidariedade”
individualista anti-humanitaria. Visconti, com Rocco, leva ao li-
mite esse drama humano.

O irmao de Simone mostra uma alternativa a Nadia. Fi-
nalmente ela sente-se genuinamente amada, finalmente ela en-
contra alguém que verdadeiramente a ama. Para ela, a relagao
com ele ¢ mais do que qualquer coisa que viveu, teve, tera e
vivera em sua vida. Ao virar as costas para Nadia, a decadén-
cia humana de Rocco ¢ maior que qualquer outro personagem,
porque expressa a derrocada da humanidade no atual sistema.
Rocco nao ¢ s6 alguém que acolhe um irmao que errou, ele nao
¢ sequer um desumano que fica ao lado do irmao que violentou
uma mulher estranha. Ele ¢ pior que isso.

Nosso personagem escolhe o irmao bandido contra Na-
dia, motivado por um individualismo e por um egoismo ames-
quinhado. Quer, inclusive, salvar uma unidade familiar em franca
dissolu¢ao, a custa da humanidade alheia. E faz isso convicto de
sua boa indole e da pureza de sua alma.

Nao estamos diante de um simples abandono. Ele assis-
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te o estupro publico de Nadia, ele ¢ testemunha de um crime
hediondo, ele sabe o destino tragico que a aguarda junto ao seu
irmao, ainda assim, ele a empurra para Simone. Rocco nao traiu
a confianga de uma mulher qualquer (o que ja seria perverso),
fez pior, atirou desfiladeiro abaixo, ao abandonar a mulher que o
amava ¢ que nele confiou cegamente.

Simone fez tudo o que fez, mas o fez sobre a anuéncia do
irmdo. Simone alcangaria o nivel que desceu, com ou sem a co-
nivéncia do fratello, entretanto, com efeito, foi com sua condes-
cendéncia que chegou ao fundo do pogo da dignidade. Ja Rocco
chegou para alem do fundo do pogo sozinho, sem complacéncias
ou conivéncias de ninguém. Poderia, no espago de autonomia
cabivel a qualquer individualidade, ter tomado outra decisao,
mas nao o fez. Seus proprios irmaos adultos nao foram compla-
centes com Simone como Rocco foi, eles também nao tinham
ilusao sobre sua indole.

Simone ¢ um criminoso contumaz. Seus atos podem ser
tipificados criminalmente. Ao contrario, Rocco, a luz do Estado,
nao cometeu crime algum, exceto talvez o de omissao, previsto
em lei. Isso nao faz dele um sujeito moralmente mais elevado que
o irmao. Rocco nao precisaria cometer nenhum crime se esco-
lhesse as alternativas de maior dignidade humana; esse sentido,
seu esforgo seria menor. Para ascender na escala da generidade
humana, ele precisaria fazer o sacrificio de romper com tragos
enraizados de sua personalidade e com sua forma de responder
as necessidades cotidianas, correspondentes tanto com a repro-
dutividade social, quanto com a visao de mundo por ele adotada.

Em todo caso, essa mudanga tardia de postura frente as

questdes do mundo significaria sua reden¢ao moral. Abandonar a
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condescendéncia para com o irmao e ter ficado ao lado de Nadia
nao apenas lhe traria o beneficio da realizagao afetiva, mas tam-
bém lhe promoveria uma elevagao de carater. Porém, ele escolhe
o oposto, sustentando-se em uma concepgao de familia hipertro-
fiada e distorcida.

Olhando o personagem nos questionamos, como pode al-
guém proteger um irmao que comete tantas atrocidades? Como
pode, inclusive, delapidar seu patrimonio para salvaguardar o ir-
mao criminoso e que usou de varias oportunidades de lhe passar
para tras? Como pode abandonar uma mulher que sofreu abusos
em decorréncia de ter se apaixonado por vocé? Ora, basta olhar
a0 nosso redor para vermos a assisténcia de varios Roccos.

A mesma sociedade que cria a possibilidade da existéncia
de Roccos ¢ a mesma que cria as possibilidades da existéncia de
Nadias. Dissemos que cria as possibilidades porque o desenvol-
vimento das personalidades depende também das escolhas en-
tre as alternativas existentes. Em outras palavras, essa sociedade
institui o campo de possibilidades nas quais as alternativas de
ser Rocco ou Simone existem, mas sao os individuos, por certo,
muitas das vezes em condigdes limites, que escolhem as alter-
nativas; por isso, nenhum Rocco ou Simone é inocente, assim
como a sociedade do capital nao o ¢.

Muito ainda pode ser dito sobre o filme, nem de longe
esgotamos toda sua riqueza, nem tampouco pretendiamos isso.
Para nos, a experiencia filmica se da na relagdo com o proprio
filme, aqui nossa pretensao foi apenas trazer algumas reflexdes.
Enfim, estamos diante de um filme grandioso de um cineasta

tambem gigante.
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5. CONSIDERA(;()ES SOBRE CENAS DE UM
CASAMENTO

Elaine Cristina dos Santos Lima'®

Cenas de um casamento ¢ um filme de 1974, dirigido por
Ingmar Bergman, estrelado brilhantemente por Liv Ullmann, no
papel de Marianne, e por Erland Josephson, no papel de Johan.
O filme, inspirado na serie do proprio diretor, convida-nos a re-
fletir como se estabelecem as relagdes conjugais de casamento na
sociedade moderna e, aléem disso, como essas relagdes vao sendo
construidas e mantidas por meio de um imperativo social em
que o prestigio individual ¢ maior quanto maior for a distin¢ao
dos padroes de comportamentos entre homens e mulheres. O
filme ¢ dividido em partes que possuem os mesmos nomes dos
capitulos da série e destaca alguns dos acontecimentos impor-

tantes durante os anos retratados.
5.1 Inocéncia e panico

O filme inicia-se numa entrevista em que a vida amorosa
do casal, entdo perfeita, sera matéria de revista. A apresentadora
tenta demonstrar a beleza e serenidade de um casal que repre-
senta 0 modelo adequado e um exemplo de relacionamento em

que ambos cumprem papeis distintos e necessarios para uma re-

16 Professora de filosofia do Instituto Federal de Alagoas (IFAL) ¢ douto-
randa em filosofia pela Universidade Federal de Sergipe (UFS).
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lagao conjugal harmoniosa e Bem sucedida. A distingao aparece
imediatamente na propria postura de ambos. Marianne nao se
sente muito a vontade perante as cameras, pois sua discrigao e
seu recato a impedem de ser desinibida. Ela apresenta a dificul-
dade, de quase toda mulher, de se entender para alem da familia.
Quando indagada sobre o que pensa de si mesma, ela nao con-
segue pensar em nada alem de ser esposa e mae. Ela tem plena
consciéncia da auséncia do que chama de autoconfianga. Ao tra-
tar de si, Marianne, apesar de ser advogada, sequer conseguiu
apresentar os elementos proprios exigidos pela sua profissao: in-
teligente, esforcada e bem sucedida. Quando Johan destaca algo
nela, diante de sua propria dificuldade em falar, ¢ s6 o corpo que
ele consegue elogiar. Ele tambem ¢ incapaz de destacar todos
os atributos importantes existentes em Marianne, para além da
familia e de algo que sirva imediatamente a ele mesmo.

Johan, ao contrario, quando questionado sobre si mes-
mo, todo descontraido e falante, ja aponta todas as suas qualida-
des, que ao seu ver, sao muitas, sem titubear um Gnico segundo.
Ele fala do quanto ¢ bom em todos os aspectos possiveis. De bom
pai a bom amante, passando por ser inteligente, jovial, ter uma
mente global, solidario e Bem sucedido economicamente. De
imediato, Johan demonstra a amplitude de relagdes sociais que
possui para alem da familia.

A entrevistadora, admirada, diz que Marianne possui “os
olhos que emitem um brilho secreto”. Esse ¢ um “elogio” muito
caracteristicos de mulheres que, para serem modelos de relacio-
namento padrao, devem, supostamente, esconder algum miste-
rio. Pois, uma mulher nao deve ser aberta nem revelar seus dese-

jos e intengGes. Antes, isso deve ficar oculto e, o pouco que pode
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revelar, deve ser apenas para o seu marido e ninguéem mais. Em
outras palavras, brilho secreto no olhar talvez nao seja diferente
de isolamento e atrofia das capacidades de elevagdo humana da
mulher.

Na entrevista tudo ocorreu bem. Ao serem perguntados
se estavam bem, responderam que todos os setores da vida iam
bem. Mas a vida ndo ¢ resumida ao que se diz numa entrevista.
Na verdade, uma entrevista que pretende apontar aos seus lei-
tores o padrao que deve ser seguido, revela apenas um modelo
vazio e nada diz sobre as relagdes conjugais tais como elas sao
efetivamente. A vida conjugal midiaticamente exposta ¢ incapaz
de apontar o verdadeiro sentido de relages humanas auténticas
porque somente se interessa pelas aparéncias. E exatamente por
isso que a cena seguinte a entrevista ¢ um jantar para um casal
de amigos, oferecido por Marianne e Johan. O casal protagoniza
uma relagao oposta a relagao perfeita de Marianne e Johan pro-
pagandeada pela revista. O contraste, portanto, a vida real co-
mega a ser desvelado independente do conto de fadas da revista
e com forga material irreversivel.

O casal convidado faz uma série de insinuagoes, entre si,
sobre traicao. Eles relatam, com uma forma muito natural como
a esposa escreveu o texto, muito didatico, que levou o nome do
marido, pois ele ndo estava com tempo e disposi¢ao para faze-lo.
Marianne chega a questionar o fato, mas dialogo continua como
se nao houvesse problema nenhum. Em meio a conversa, o ma-
rido revela o quanto o casamento ¢ péssimo, o quanto eles nao
conseguem se entender e o quanto a vida ¢ pesada. O jantar se
torna cada vez mais desconfortavel com uma série de ataques

pessoais entre ambos, amenizados por sorrisos forgados no ros-
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to. A piada constante entre eles ¢ “ela envenenou minha comida”
— (lembra a musica do casal burgués do Chico Buarque'’). No
que se segue ao debate constrangedor entre os conjuges, o ma-
rido fala em divorcio e ela logo diz que vai voltar atras. Ambos
deixam claro que a questao da reparti¢ao dos bens ¢ um impe-
dimento ao divorcio. Em um dos momentos mais tensos da con-
versa, a esposa diz que seu marido a obriga a ter relagoes sexuais.
E ele revela que sabe da infidelidade conjugal dela. Ela revela, na
frente de Marianne e Johan, que o acha repugnante. Os sorri-
sos desconcertantes se desfazem e ela comeca a chorar. A esposa
joga o licor no marido e vai embora. Ele sorri desesperadamen-
te logo depois se irrita, comeca a chorar e pede uma xicara de
cafe. Ao dizer que Marianne e Johan sio seus unicos amigos, ele
revela a solidao no qual estao imersos. Ele vai embora e diz que
vai terminar a briga em casa, pois “o final costuma ser improprio
para o publico”. Essa fala ¢ muito significativa para apontar como
dentro de casa as relagdes sao sempre diferentes, muitas vezes
piores do que vemos em publico.

Ao ficarem sozinhos, Marianne e Johan conversam sobre
a relagao. Ele diz que esta muito bem, num flagrante contraste
em relagao ao casal de amigos, e ela diz que isso acontece porque
eles falam a mesma lingua. Assim, ndo entram em desacordos
constantes e nem se perdem numa vasta e solitaria imensidao.
Mas, segundo ele, essas circunstancias so sao possiveis gragas a

questao financeira, pois nao sao operérios. Nao se trata apenas

17 Nos referimos a msica O Casamento Dos Pequenos Burgueses, de Chi-
co Buarque, do musical 6pera do Malandro, de 1978. A musica ¢ inspirada
em uma pega de ato tnico, O Casamento do Pequeno Burgués, de Bertold
Brecht.
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de uma mesma linguagem, mas da seguranga financeira que pos-
suem. Se houvesse problemas financeiros, certamente nao se-
riam tao bem resolvidos assim. Ao apontar a questao financeira
como um elemento fundamental, tambeém fica escancarado que
a satisfacao das necessidades materiais imediatas é fundamental
para manutengao ou nao das relagdes conjugais, e, arrisco dizer,
para qualquer outro tipo de relagdo. No caso do trabalhador, a
impossibilidade de alcangar a aparéncia de um modelo padrao tal
como protagonizado por Marianne e Johan se demonstra no bai-
x0 salario, mas também na exaustao oriunda do tipo de trabalho,
que remunera mal. O padrao estabelecido socialmente s6 cor-
responde a farsa da classe media e dominante. Para os trabalha-
dores, diante da impossibilidade de alcangar a aparéncia daquele
modelo, sobra somente a frustagio e a sensagao de incapacidade

pessoal.

5.2 A parte em que se empurra as coisas para debaixo
do tapete

Se ja na primeira cena acompanhamos um casal em pro-
fundo contraste com o que Marianne e Johan representam so-
cialmente, nessa segunda parte, ja nos deparamos com a incapa-
cidade do casal de levar a cabo 0 modelo que representaram para
arevista.

Marianne inicia seu dia irritada por ter que passar o
domingo com a mae. O oposto do que ela disse na entrevista.
Johan, diante da irritagdo da esposa, pergunta se a menstruagao
dela esta para vir. Por que ele sempre pergunta aquilo? questiona

Marianne. Af se apresenta mais um cliché em relagao a proble-
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matica da mulher. Seus problemas e irritagoes sao sempre causa
sua, individual, em boa parte das vezes, biologico. Isso a inca-
pacita de evitar uma irritagdo cronica. Em nenhum momento
o problema esta no tipo de relagao em que ¢ obrigada a manter
com maridos, pais, filhos e demais ao seu entorno. Ela quer que
ele cancele o jantar para ficarem mais tempo juntos. Mas ele nao
quer se indispor com a sogra. Na maior parte das vezes, o papel
de resolver os problemas familiares sao das mulheres. Por que
entdo Johan iria se indispor com a sogra por uma falta de von-
tade de Marianne? Mas ela ¢ incapaz de nao cumprir os rituais
familiares e, embora os momentos com Johan e as filhas sejam
tdo curtos por causa do trabalho, ela nao tem forga para cance-
lar 0 almogo ao falar com a mée ao telefone. Ela deixa as filhas
dormirem até mais tarde para evitar comentarios negativos, por
parte das filhas, quando for visitar a mae no domingo. O peso
da familia ndo ¢ apenas do marido dentro de casa, mas de toda
a hierarquia familiar que inclui os demais familiares. Ja de saida
para o trabalho, Marianne e Johan conversam e em pouco tempo
sao ditas coisas absurdas, tipico do que ¢ preciso ignorar para
manter as relagoes tais como sao. Em pouco tempo ele diz, com
a naturalidade impressionante, vista em quase todas as familias,
que a mataria caso ela o traisse, ¢ a0 mesmo tempo diz que nao
esta cansado daquela vida, mas evita ficar em casa. Ela diz que
vai acompanha-lo e vemos claramente uma insatisfagao da parte
dele, apos ele nao conseguir impedir.

Em seu escritorio, Marianne conversa com uma cliente
que esta em processo de divorcio. Ela quer o divorcio por causa
de uma rela¢ao sem amor. Ela esperou, a pedido do marido, 15

anos, ate os filhos crescerem. Agora eles sairam de casa e ela
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nao quer mais a relagdo. Inclusive, confessou que nao ama os
filhos. Nao foi capaz de desenvolver sentimentos maternos, pelo
menos os convencionais, que se espera que cada mulher tenha
institivamente e nao como fruto de relagdes humanas. Esse de-
bate da maternidade e de um suposto amor incondicional ¢ de
fundamental importancia. Sera a mulher destinada a ter filhos e
viver por eles como se mais nada valesse a pena? A presenca des-
sa cliente demonstra as falsidades e as imposigées de um certo
tipo de mulher ideal, em torno dessa questao. A cliente diz que
a vida que levou sufocou seu potencial. Nao sera essa a vida que
todas nos, mulheres, levamos? Ainda que mesmo dentro de cer-
tos limites consigamos fazer algo do que desejamos? Logo vé-se
que a cliente se casou por imposigao social e nao por decisao
livre e autonoma.

Como se fosse para ilustrar a potencialidade que a vida
sufocou nas mulheres em geral, que em alguma medida repre-
senta a cliente de Marianne, logo apos essa cena, aparecem Ma-
rianne e Johan numa conversa em que ela se lembra que partici-
param das jomadas de maio'® e ele disse que ela se interessava por
politica na época. Imediatamente, ela responde que ele a acusava
de negligenciar a casa por isso. O que vemos se comprovando
¢ que o casamento em que eles se davam bem e se entendiam,
funcionava na medida em que era necessario sufocar os desejos
e vontades mais auténticos de Marianne em func¢ao da relagio.

Nesse conjunto de potencialidades que vao se perden-
do, também a sexualidade e o sexo sofrem impactos significati-

vos. Na medida em que os individuos vao se anulando, também

18 Referindo-se aqui a0 maio de 1968, movimento politico que teve inicio

entre a juventude francesa e se espalhou pelo mundo.
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a vontade sexual vai se tornando nula. O sexo vai se tornando
cada vez mais protocolar e uma exigéncia formal de realizagao
no casamento. A energia da sexualidade perde forga e, quanto
mais, principalmente a mulher, sufoca suas potencialidades, mais
esse contato mais intimo com o outro se torna um peso. Isso ¢
traduzido na pratica do casamento, pela logica social patriarcal
dominante, como algo natural ¢ esperado das mulheres, ja que
nelas o apetite sexual costuma, supostamente, ser menor que o
dos homens. Marianne afirma que nao tem mais muito interes-
se sexual. Inclusive, ela, sempre que pode, rejeita as investidas
sexuais dele. O modelo noticiado de casamento s6 funciona na
revista e 0 bom amante que Johan ¢ s6 faz sentido em suas pro-

prias palavras.

5.3 Paula

Apesar das relagdes conjugais, em sua maioria, se arras-
tarem dificeis, seja de maneira diretamente violenta, seja pare-
cendo amistosa e sem conflitos sonoros, o momento do fim é
sempre um sofrimento. E pesado nao somente, e talvez princi-
palmente, ndo pelo fim em si, mas pelo rompimento com o todo
social padronizado que representa. Casais que nao se suportam
e sequer se olham tém dificuldade com a separagao. Essas difi-
culdades estao presentes em ambos, embora por motivos e in-
tengoes diferentes. Uma das principais dificuldades ¢ enfrentar a
familia e sociedade. No caso do homem, em boa parte das vezes,
ha um facilitador para tomar a iniciativa de romper a relagao, ja

que a ele ¢ socialmente permitido manter relagdes extraconju-
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gais, e isso termina sendo um impulsionador da separagao. Alem
do fato da culpa ser essencialmente depositada na amante. O ho-
mem se safa da culpa que pesa sobre a outra mulher. No caso da
mulher, geralmente, esse facilitador nao esta presente, e como
sua aten¢ao e dedicagao esta quase sempre voltada para a familia,
a separagao aparece como um rompimento com o mundo, com
os seus lagos sociais. Associado a isso, a culpa pesa fundamental-
mente sobre ela.

Quando Johan retorna mais cedo para casa, Marianne o
recebe com uma alegria quase que contagiante, nao fosse a pre-
senca do desamor. Quer dizer, nao fosse a presenga de um novo
amor na vida de Johan. Aquela relagdo que, enfim, conseguiu
conferir a coragem necessaria para que Johan pudesse dizer: Eu
estou apaixonado. Eu vou embora com Paula. Johan se encheu
de empolgagao e forga necessaria para deixar aquela relagao que
so figurava perfeita na materia da revista. Ele vai para Paris com
Paula. Nao consegue ficar sem ela. Marianne tenta agir com uma
certa naturalidade, mas no momento em que ele diz que vai ficar
fora durante uns 7 ou 8 meses e que quer romper de uma vez,
ela nao aguenta. Nao consegue acreditar. Ele tem coragem de
dizer que por muitos anos esta com aquela ideia de se separar na
cabeca, pois ha anos gostaria de se livrar dela. Johan, apesar de
querer se separar ha anos, fingia uma vida boa e tranquila. Ele
nao teve coragem suficiente para se separar sem uma desculpa,
que de certa forma, socialmente, isenta ele e culpa Paula. Ao que
parece, pela primeira vez, ele explode em irritagao ao responder
a pergunta dela sobre como vai pagar a pensao e se tem outros
bens que ela desconhece. Ele diz que sim, que vai pagar a pensao,

que s0 levara os livros e que ela dé o prego porque ele quer ter-
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minar. Ele quer se desmaterializar. Ele quer sumir.

Ele fala um pouco sobre Paula, diz que ela nao teve sorte
no amor, que foi noiva duas vezes, mas nao deu certo. O impres-
sionante ¢ que Paula s6 tem 23 anos. Aos 23 anos ela ja deveria
estar casada porque, segundo o padrao social, essa ¢ a tnica for-
ma das mulheres se realizarem.

Depois de uma conversa um pouco desesperada, eles
adormecem juntos. No dia seguinte, ela o acorda para que ele
nao perca o horario de arrumar as malas e ir ao trabalho. Eles
agem normalmente, ela faz o cafe, ele se senta e decidem coisas
praticas do cotidiano. Ele vai embora e ela liga para desabafar
com o casal de amigos com quem jantaram. Na ligagdo ela tem
uma surpresa, pois, os amigos ja sabiam e nunca disseram nada.
Johan, como homem, sempre teve a permissao da sociedade para
ser infiel. Pois essa pratica ¢ justificada pela suposta impulsivida-
de sexual instintiva ou pelas armagdes e insinuagGes femininas
as quais os homens nao podem resistir justamente por serem
homens. Marianne nunca foi avisada, embora, muita gente sou-

besse. Al se revela a complacéncia da sociedade.

5.4 O Vale das légrimas

Marianne esta em casa muito ansiosa, Johan vai retornar
depois de seis meses. Ele chega com muita intimidade. Aparen-
temente a relagao de homem de casa e de marido nao mudou
na cabega de Johan, embora ele tenha saido de casa para morar
com outra mulher. Esse tambem ¢ um poder dado aos homens.

Eles podem sair e voltar quando quiserem porque o estatuto de
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marido parece ser uma decisao apenas dele. As mulheres, em
geral, sao educadas para aceitar e sempre ter esperanga do re-
torno do casamento, mesmo que seja o ambiente em que ela se
anule. Embora nas tltimas décadas, pelo esfor¢o do movimento
feminista, esse papel das mulheres venha sendo questionado e
algumas encontrem forga para agir de maneira diferente, ainda ¢
esse 0 padrao dominante de relacionamento conjugal.

No tempo que ficou fora, Johan sequer se preocupou com
as filhas. Nem mesmo no aniversario. Marianne, reproduzindo o
discurso padrao e hegeménico, tenta culpar Paula pela auséncia
paterna. Johan parece confortavel com essa isen¢ao. Nao ¢ ele e
sim Paula a responsavel pelo comportamento ausente de Johan.
E assim, todas as responsabilidades de homem se tornam quase
inexistentes. O papel do homem se afirma mais uma vez como
dominante, enquanto o da mulher como subalterna e culpada.
Apesar da auséncia total de Johan no tempo que estava fora, ao
chegar na casa de Marianne, ele continua agindo como marido,
inclusive, com beijo na boca. Sua despreocupagao ¢ tanta que ele
diz que as coisas estavam boas, que recebeu um convite para tra-
balhar em outro pais e que migraria com prazer pois nao ha nada
que o prenda. Partira em breve. A frieza com que ele comunica
a Marianne de sua partida s6 nao ¢ espantosa porque esta direta-
mente ligada ao grau de permissividade que os homens possuem
para desfrutar de suas vidas sem responsabilidades emocionais,
e, em boa parte das vezes, qualquer tipo de responsabilidade. Ela
diz que quer o divorcio porque pode querer se casar e ele fica
curioso se ela tem um amante. Mas, no fim, ignora seu pedido
de divorcio e segue na intengao de fazer sexo com Marianne

que, embora tenha vontade, ndo aceita, pois ainda se encontra
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em seu vale de lagrimas. Ela pensa no que sentira quando ele for
embora. Entao, so pede que ele a escute. Ele aceita, mente para
Paula e fica. Entao, ela comega a ler a sintese do que foi a vida
dela sendo quem ¢. Na auséncia de Johan, Marianne tem feito o
exercicio de escrever a vida na tentativa de se entender e se reen-
contrar. Quando finaliza a leitura, ele esta dormindo. Mais uma
vez a vida de Marianne sintetizada em palavras nao o interessou.

Eis o que Marianne escreveu:

Ontem, fui tomada por uma alegria despreo-
cupada. pela primeira vez, esse ano, sinto uma
alegria de viver. Ansiosa em saber o que o dia
trara... De repente, viro-me e olho para uma
velha foto de escola de quando eu tinha 10
anos. Parego detectar algo que me escapava até
entdo. Para minha surpresa, devo admitir que
nao sei quem sou. Nao tenho a mais vaga ideia.
Sempre fiz 0 que me mandaram. Até onde me
lembro fui obediente, correta, quase humilde.
Me impus algumas vezes, quando menina. Mas
minha mae me puniu por minha falta de mo-
dos, com severidade exemplar. Minha educa-
¢3o ¢ a das minhas irmas tinha o objetivo de nos
tornar agradaveis. Eu era feia e desajeitada. Um
fato do qual sempre me lembravam. Mais tarde
percebi que, se guardasse meus pensamentos e
fosse agradavel e previsivel seria recompensa-
da. A maior decepgao comegou na puberdade.
Meus pensamentos e sentimentos giravam em
torno de sexo. Mas nunca disse isso aos meus
pais. Nem a ninguém. Ser enganosa e reservada
se mostrou mais seguro. Meu pai queria que eu
seguisse seus passos e fosse advogada. Dei in-
diretas de que queria ser atriz ou fazer algo no
mundo do teatro. Mas eles riram de mim. Des-
de entdo, sigo fingindo. Forjando meus rela-

cionamentos com 0s outros... com os homens.
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Sempre atuando numa tentativa desesperada
de agradar. Nunca considerei o que eu queria
= (%] . ”» ~ A

e sim O que ele quer que eu queira”. Nao ¢
/

falta de egoismo, como costumava pensar. E
pura covardia. Pior ainda, provém da minha ig-
norancia de quem eu sou. Nosso erro foi nao
nos desligarmos de nossas familias e criarmos

algo que nos satisfizesse a n6s mesmos.

Marianne revela o tipo formagao que padroniza a vida
das mulheres. Em geral, elas sdo impedidas, podadas e incapaci-
tadas para a vida autonoma e livre. Marianne escreve a partir de

A . A K .
sua expericncia de mulher, pertencente a uma familia com maior
poder aquisitivo e socialmente bem-posta. Mas o que ela descre-
ve, revela a condig¢ao de todas as mulheres, pois mesmo as mu-
lheres trabalhadoras, que ndo possuem esse padrao de vida, sdo
medidas pela forma padrao de se comportar. Ao nao conseguir
realiza-la, s3o punidas severamente e lembradas todo o tempo
que sao menos mulheres que as da classe dominante.

Ela o acorda e ele vai embora. Ela pede que nao esquega
das criancas, e ele diz: “se Paula n3o fosse tao ciumenta...” Mais

¢as,
uma vez, ele se apoia em Paula para justificar suas proprias esco-
lhas. Nada estranho ao universo dos relacionamentos conjugais

jug
que acompanhamos cotidianamente. Ele sai, mas, retorna e vao
para cama. Ele ndo consegue dormir, levanta e diz que vai embo-
ra. Entao, Marianne mostra a carta escrita por Paula. Paula, ao
A ,
que parece, tem uma certa consciéncia do homem que Johan é.
Apesar das mentiras de Johan, Paula sabe que ele ira se encontrar
com Marianne. Ela sabe que esta num relacionamento em que
seu amante, Johan, sintetiza o senso comum dos homens medios.

Ela sabe que em um momento de impulso e empolgacao, ele saiu
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de casa para morar com ela. Mas homens como Johan sao inca-
pazes de estabelecer uma relagao realmente auténtica com uma
mulher. Ela sabe que, para ele, o casamento estabelecido ha anos,
sera sempre um refgio que tentara guardar e langar mao, sem-
pre que as coisas derem erradas. Johan jamais manteria aquela
relagao ate o fim, embora Paula o aceite por causa de sua propria
caréncia de mulher, em que a vida teria dado “errada” porque aos
23 anos, ainda nao se casou. Paula sabe e por isso escreve a Ma-
rianne. Johan escuta, mas, as palavras nao parecem surtir efeito

significativo. Ele se vai.

5.5 Os analfabetos (Analfabetos emocionais?)

Visivelmente Johan ndo quer o divorcio. Ele ja hesitou
em falar sobre isso em alguns momentos. Mas os anos se passa-
ram e Marianne o reencontra para finalmente assinar os papéis.
Ele inicialmente diz que nao quer ler os papeis e que ja pode as-
sinar os papeis, mas Marianne insiste que ele leia. O clima entre
eles € muito amistoso e seguem com uma boa conversa. Parecem
se entender depois de todos esses anos. Marianne esta convicta
de sua decisao. Ela realmente precisa fechar esse episodio de sua
vida para se sentir finalmente livre e encarar, talvez, outras re-
lagGes. Por um bom tempo Johan finge que esta tranquilo com
o divorcio, enquanto Marianne, embora decidida, assume que ¢
estranho um divorcio de uma relagdo que durou tanto tempo.
Marianne esta com otimo humor e muito convicta de assinar o
divorcio. Ela propée que eles transem e ele aceita. Apos o sexo,
ela pede que ele assine para que possam sair e comemorar. Mas,

nesse momento, ele diz que vai levar os papeis para casa para exa-
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minar. Ele que, supostamente, nem precisava ler, agora precisa
levar mais algum tempo para assinar. A hesitacao dele em assinar
esta ficando cada vez mais clara. A ideia de que ele ainda deve ter
o dominio da familia e, em alguma medida, a posse de Marianne,
vai se revelando. Ela diz que vai ler com ele naquele momento
mesmo e ele questiona por que ela esta chateada. No primeiro
momento, ela diz que ndo esta e pede para que leiam juntos. Ele
insiste que ela esta irritada e ela diz que realmente esta, mas que
pode se controlar “como sempre me controlo quando submetida
aos seus caprichos”. Enfim, ela desiste e arruma os papéis para
que ele possa levar para casa e analisar junto com Paula. Ele,
fingindo tranquilidade, pergunta o que esta havendo, pois, em
suas palavras, “ainda pouco é¢ramos amigos”. Ela pede para ele
nao esquecer o aniversario da filha porque ela sempre o lembra.
Embora Johan sinta a necessidade de ter o controle e pertencer a
familia, isso nao significa que ele queira estabelecer uma relagao
autentica. Ele sequer faz questao de se manter presente. Nao ¢
isso que interessa a ele. A tnica coisa que importa ¢ a existéncia
de um lugar seguro em que ele possa ter a tranquilidade de saber
que aquele “lar” se organiza em fungao dele. Marianne, numa
tentativa de aproximar Johan das filhas, pede para ele pagar a via-
gem da filha a Franga e ele diz que ndo tem dinheiro. Ele aprovei-
ta para reclamar da filha e dizer que Marianne deve disciplina-la.
Marianne diz que nao fara isso porque as filhas confiam nela, elas
falam sobre tudo e nao esta nem ai para “detalhes mesquinhos
como boas maneiras”.

Podemos perceber um crescimento de Marianne no
tempo em que a separagao se deu. Profundamente diferente da

relacdo que os pais mantiveram com ela, de afastamento e des-
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conhecimento, com as filhas ela tenta manter uma relagao mais
genuina. Para Marianne, ¢ importante que as filhas encontrem
na mae um porto seguro, um ambiente em que elas possam con-
fiar e se constituir com mais autonomia e com menos imposi-
¢ao de padroes sociais patriarcais pre-definidos. Essa atitude de
Marianne demonstra o quanto ela cresceu enquanto pessoa € o
quanto ela se humanizou nesse processo de separagao. Pois, alem
de refletir sobre sua posi¢ao pessoal diante do casamento, do
divorcio e da vida, conseguiu concretizar, na pratica, na relagao
com suas filhas, atitudes que questionam, ainda que parcialmen-
te, os padroes sociais de comportamento. Pois, em situagoes em
que a familia fala de autonomia e independéncia da mulher, se
nao se permite que as meninas € as jovens experimentem isso,
as palavras, em sua maior parte, s3o vas. Esse elemento ¢ funda-
mental porque, parafraseando Marx, sendo a pratica o critério
da verdade, palavras nao seriam suficientes para nos demonstrar
a autenticidade do avango de Marianne.

Na continuagao do dialogo, Johan diz que sao analfabetos
emocionais. Em suas palavras: “somos pessoas tremendamente
ignorantes sobre o que movem as pessoas”. Ela diz que nao con-
corda. Talvez porque Marianne tenha refletido sobre si, ja que foi
necessario para entender a separagao. Embora Johan tenha uma
certa razao, no sentido de que nossas relagdes sio complexas e
amplamente mediadas, ele esta totalmente equivocado quanto a
imutabilidade dessa afirmagao. De fato, somos ignorantes sobre
0 que movem as pessoas, mas somente até 0 momento em que
iniciamos a refletir sobre a questao. A escrita de Marianne sobre
si mesma demonstra o quanto ela se esfor¢ou para entender seu

papel no mundo. A sua escrita demonstra também o quanto se
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esforgar para entender as relagdes nas quais estamos imersas, faz
diferenca nas nossas convicgoes e em nossas agdes. Johan nun-
ca foi capaz de refletir sobre si mesmo e sobre as relagdes que
mantém, porque sua intengao ¢ de manter os privilegios do que
entende por seguranga familiar e do papel do homem na socieda-
de. Marianne conseguiu encontrar no doloroso processo de se-
paragao uma oportunidade para se tornar mais dona de si. Johan
se empobreceu ao tentar desfrutar de empolgagdes passageiras,
enquanto protelava o divorcio no maximo de tempo possivel.

O empobrecimento de Johan aparece em todos os seto-
res da vida. O proprio Johan tem consciéncia disso. Ele diz que
o emprego nos EUA nao deu certo. Mandaram outra pessoa em
seu lugar. Frustrado, fala de como ¢ um peso morto, uma “uni-
dade improdutiva” e nao tem perspectiva de nada nos proximos
vinte anos. Ele ja vai completar 45. Ele continua a reclamar, e
Marianne diz que ela queria transar para saber o que sentia por
ele e diz que tudo que sentiu foi um afeto indiferente. E ela se
da conta de que finalmente esta se libertando. Ela diz que levou
tempo e que foi doloroso, mas que finalmente podera comegar a
viver a propria vida. Ela diz que ndo deveria falar isso num mo-
mento dificil para ele, mas que estranhamente nao se importava,
pois ja viveu se importando demais e que se nao tivesse deixado
se levar pela culpa, saberia que o que fizeram foi errado. Ao se
lembrar de quando a filha nasceu, da-se conta de como o sexo
se tornou impossivel. Em suas palavras: “Colocamos a culpa nas
minhas duas gestagdes. Arrumamos tantos motivos para justifi-
car a falta de prazer. Sinais de aviso piscavam por toda a nossa
volta, mas nos os ignoramos”. Esse apontamento de Marianne

14 . A . . .
¢ de grande importancia, pois, de maneira geral, podemos nos
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questionar se ¢ possivel uma relagao nos moldes convencionais
se nao ignorarmos esses sinais. Johan, que se recusa a entender o
que se passa em suas vidas, diz que “essas autopsias sao inuteis”.
Justamente o que permitiu a elevagao de Marianne ¢ o que Johan
rejeita e afasta com toda sua forga. O terreno do desvelamento
das relagoes humanas nao ¢ um ambiente que Johan deseja aden-
trar. Ele prefere ficar em sua ignorancia privilegiada, ou, pelo
menos aparentemente, privilegiada.

Ela fica furiosa e pergunta qual o direito que ele tem de
dizer o que ela deve sentir? E ele enfim desabafa, “que odio que
sinto de voce (...). Eu pensava isso com frequéncia. Meu deus,
como eu a odeio”. Ele sentia isso principalmente ao perceber a
indiferenga dela no sexo e, de forma agressiva, diz que sentia
também quando a via no “bidé”, limpando a “porcaria” que ele
pos nela. Ele diz que deveria ter sido agressivo, mas tudo passava
quando eles falavam sobre o quanto se davam bem. Ele sempre
foi incapaz de dizer o que realmente sentia e so0 faz isso, nesse
momento, porque estio uma situa¢io limite que, de certa for-
ma, define os rumos da vida de ambos, a partir do divorcio.

Marianne ja sente o reflexo do seu processo de autoli-
bertagao. O sexo, que por muito tempo foi apenas obrigacao de
casamento, mas com uma minima, quando havia satisfagao pes-
soal, agora ¢ um prazer necessario. Ela, agora liberta, faz tudo
que seu amante pede. O sexo, em algum momento, parece até
ser uma obsessdo. Quando se quebra o processo de nulidade em
que a mulher esta imersa, prazeres at¢ entao negado passam a
ocupar uma outra dimensao em suas vidas. O que foi negado
ou impedido como um tabu, passa a ser vivido sem culpa e com

energia. O sexo, entdo, sai de uma obriga¢ao matrimonial para

102

A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

um exercicio mais livre, prazeroso e desejado. A libertagao da
mulher também precisa ser a libertagao de seus desejos e impul-
SOs sexuais.

Numa visao limitada e mesquinha, Johan afirma que bas-
ta ela aguardar até quando se casar. Embora, com o casamento
sempre a haja a possibilidade de Marianne perder o interesse
sexual pelo conjuge, isso nao muda a questao de que ela experi-
mentou o prazer e que sabe que ¢ capaz de té-lo. Por isso, Johan
esta equivocado e Marianne sabe disso. Tudo que antes estava re-
primido em Marianne - o afeto, o desejo e a atragao fisica - quan-
do vivia com Johan, como ele mesmo faz questao de dizer, agora
esta liberto, porque nao esta submetido diretamente a conven-
¢ao social. Ela constata o quanto se iludiam dizendo serem felizes
em varios outros aspectos, exceto no sexo. Mas utilizava o sexo
como forma de poder, ja que em todos os outros ambientes era
anulada e se sentia culpada pela acusa¢ao de negligéncia dele e
dos pais. Ela tem consciéncia de que estava em desvantagem ten-
tado combater ele, os pais de ambos e a sociedade contra. Nesse
ponto do dialogo, Marianne consegue explicitar claramente a
diferenca entre seu crescimento pessoal e a atrofia de Johan. Em
suas palavras: “A diferenga entre seu lado grotesco e o meu ¢ que
nao me entrego. Pretendo enfrentar a realidade como ela ¢. Ha
uma coisa que aprecio de verdade, ¢ estar viva. Eu adoro superar
dificuldades. Nao pego favor algum”.

Johan nao quer o divorcio. Sua empolgagao decorrente
do relacionamento com uma mulher mais jovem e do tempo ini-
cial afastado do casamento ja passou. Ele ja esta farto de Paula.
Quer voltar para casa. Ele se sente um fracasso e sente que esta

decaindo, por isso quer voltar o casamento, pois precisa do lar,
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da familia e de uma “vida normal”. Ele esta cansado de ficar so-
zinho, em suas palavras: “a soliddo com Paula ¢ pior do que estar
totalmente so. Nao suporto nenhuma das duas”. Ai se desnuda
toda a mesquinhez de Johan. Sua incapacidade de se libertar das
amarras do privilegio e de estabelecer relagdes que nao sejam
centradas unicamente em suas necessidades de homem patriar-
cal ¢ levada as altimas instancias. Por isso que impede Marianne
de ir embora e, num ato desesperado, a agride fisicamente com
toda a violéncia possivel. Depois do arroubo violento, ja com a
certeza da inutilidade de suas a¢des, assina o divorcio e a deixa ir
embora. O poder social conferido a Johan ¢ vencido pela capaci-
dade de Marianne de se reconhecer autenticamente nas relagoes
que estabelece e de traduzir esse reconhecimento em agao prati-

ca de sua vida cotidiana.

5.6.No meio da noite numa casa escura em algum lugar

do mundo

Passados 7 anos, Marianne e Johan se encontram numa
rapida fuga romantica de fim de semana, em sua antiga casa de
verao, enquanto seus companheiros estao viajando. Ao chegar,
resolvem pedir a casa do amigo emprestada por estar em me-
lhores condigbes que aquela. Logo ficamos sabendo que o amigo
! . . . . . 4
¢ o mesmo do jantar inicial e ainda esta casado com a mesma
mulher, apesar do nitido desencontro e falta de amor. O poder
que a formagao social exerce nos individuos para manutengio
de instituigdes necessarias a essa forma organizativa ¢ tao grande

/ . . o
que tendemos a preserva-las, ainda que signifique nossa degra-

dagao cada vez maior enquanto ser humano. O olhar de Marian-
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ne para Johan ¢ sempre de uma ternura acompanhada de uma
compaixao. Ela percebe o quanto Johan ficou para tras durante
todos aqueles anos. O encolhimento que ela destaca em Johan ¢
a constatagao do quanto ele foi incapaz de, por um lado, levar a
cabo a imposi¢ao familiar e social e, por outro, se elevar enquan-
to um individuo consciente das relagdes nas quais esta imerso.
Ela o prefere assim, sem a arrogancia de quem acredita que tudo
deve girar acerca de si. Ele sabe disso e acrescenta: “aceito mi-
nhas verdadeiras dimensdes com um certo senso de humildade”.
Eles fazem uma breve reflexao muito reveladora sobre suas vidas
nos 20 anos em que estavam conectados pelo casamento e pelo
divorcio. Marianne esta definitivamente ciente de sua posi¢ao do
mundo e ainda que nao consiga alterar a forma como as relagoes
conjugais se realizam no mundo, sua propria relagao com o ca-
samento se alterou. Podemos notar isso pelo simples fato dela
estar numa relagao extraconjugal, mas tambem pela forma como
lida positivamente com o sexo, apesar dos problemas que o atual
casamento possui. Enquanto Marianne faz o exercicio cotidiano
de se compreender a partir da realidade na qual esta inserida,
Johan lida mal com a realidade que precisa encarar. Ele encara
sua insignificancia e ela sua grandiosidade. Ele lida mal com a
realidade posta na sua frente, se conforta com a ideia de que a
vida ¢ o que fazemos dela. Mesmo assim nao acha que isso seja
algo bom. Ela, ao contrario. Em suas palavras: “gosto de mim...
Eu estou feliz com minha diregao ... O tempo me deu um tercei-
ro companheiro: a experiéncia”. E a experiéncia para uma vida
0 mais auténtica possivel so se realiza a partir de uma reflexao
profunda e constante sobre seu proprio agir no mundo.

Ela relata um sonho estranho que teve com Johan e as fi-
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lhas e do qual acorda apavorada. No sonho, ela fica sozinha numa
estrada perigosa porque perdeu as maos que tinha para segurar
Johan e as filhas. Talvez esse sonho revele seu medo de estar so-
zinha.

Eles sintetizam a relagdo que mantiveram da seguinte
forma, ela sofre por nunca ter amado ninguém e por nunca ter
sido amada. Johan diz que “a ama de sua propria forma egoista e
que ela 0 ama a sua maneira atarantada e incomoda. Nos amamos
de forma mundana e imperfeita. Mas se insistirem nessa tecla o
amor vai se evaporar...”. Pois ¢ impossivel sentir o amor quando
marcado essencialmente por padrdes sociais estranhos a nossa
humanidade. Para se realizar, o amor precisa ser “mundano” e
livre das amarras sociais opressivas que se impdem aos amantes.
Cenas de um casamento ¢ um excelente filme para refletirmos
sobre quais tipos de relagdes dao um sentido mais humano as

nossas vidas.
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6 LADYBIRD LADYBIRD: ENSAIO SOBRE O
PRESENTE SEM HORIZONTE DAS MULHERES
NA SOCIEDADE DO CAPITAL

Yessenia Fallas Jiménez'"

Quiza te busquen

porque naciste

quiza te midan por mujer
Quiza te acosen

porque creciste

quiza te odien por mujer.
(Nina, Pedro Guerra, 2002)

Neste breve ensaio, apresentarei alguns elementos que a
meu ver s3o centrais na proposta cinematografica que Ken Loach
faz em seu filme Ladybird Ladybird, de 1994, o qual nos traz a
historia de Maggie, uma mulher londrina cuja vida sintetiza a
violéncia do patriarcado que se reproduz com uma intensidade

objetivamente avassaladora na sociedade do capital.

6.1 Ken Loach e a tradicao critica no cinema inglés

Ladybird, Ladybird ¢ uma das propostas cinematografi-
cas de Ken Loach em que, como ¢ seu costume, retrata historias
comoventes da vida (real) usando atores de perfil discreto que,

apesar de nao terem uma forga performatica reconhecida, nao

19 Professora da Escola de Servigo Social da Universidade da Costa Rica e

doutora em Servigo Social pela UFR].
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apenas comovem, mas conseguem estabelecer uma relagao vis-
ceral com quem assiste ao filme.

Filme de baixo orgamento, Ladybird Ladybird retrata a
vida de uma mulher, mae de nove filhos (sim, nove filhos), que
no final da década de 1980 se encontra no vortice de uma con-
tradi¢ao entre uma crise que comega a se manifestar nos paises
centrais (neste caso, Inglaterra) e a violéncia sistematica de um
Estado que protege a vida das criangas com base numa serie de
criterios morais com a intengao de garantir condigdes para a re-
produgdo da forca de trabalho; mal sabiamos naquela epoca — o
filme ¢ de 1994 — que a sombra de uma crise de natureza estru-
tural ja pairava sobre o planeta.

Crissy Rock interpreta com talento o papel de Maggie,
pelo qual ganhou o prémio de melhor atriz no Festival Interna-
cional de cinema de Chicago. Nao ¢ por acaso que Rock conse-
gue desenvolver com eloquéncia e delicadeza, a0 mesmo tempo,
a sintese que ocorre entre a pobreza e o feminino na sociedade
capitalista, bem como o impacto da violéncia que, desde a infan-
cia, foi um fato sistematico e estrutural que definira nao apenas
sua subjetividade, mas também sua relacdo com os filhos.

Ladybird Ladybird ¢ um filme que causou descontenta-
mento em alguns setores do publico, pois ¢ baseado em aconte-
cimentos reais e, por isso, Loach foi acusado de explorar a condi-
¢ao precaria da mulher, representada por Maggie, para fazer uma
especie de “espetacularizagao” da pobreza. Digamos entdo que o
fato de ser um dos primeiros filmes que mostra o desastre que
se avizinhava com a crise estrutural, nao pode ser chamado nes-
ses termos — espetacularizacao —, pelo contrario, reafirma uma

tradi¢ao ja consolidada em Loach de ser um diretor de seu tem-
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po- Em Loach vemos constantemente o retrato de quest()es que,
embora conjunturais, sempre se referem as ameagas causadas
pelo capitalismo: violéncia (Ventos de liberdade, 2006), pobreza
(Parte dos anjos, 2012), precarizagao do emprego (Voce nao es-
tava aqui, 2018), crise do capital e do Estado (Eu, Daniel Blake,
2016) e, mais recentemente, a crueldade das grandes ondas mi-
gratorias na Europa e as consequéncias violentas que geram para
milhGes de familias que devem abandonar a forga seus paises, em
O Ultimo Pub (2024). Embora seja verdade que nesse ultimo
filme encontramos um Loach menos incisivo e mais nostalgico,
O Ultimo Pub nio deixa de nos apresentar no grande telao um
retrato daquilo que ¢ cada vez mais constante no momento de
crise estrutural: a desumanizacgao das relagGes sociais, esvaziadas
de solidariedade mesmo quando as vitimas estao na casa ao lado.
Apesar dos limites que podemos encontrar em Loach e
na produgao de seus filmes como o baixo orgamento — compara-
do a grande produgao de Hollywood —, algumas fragilidades nos
roteiros, bem como o compromisso assumido com um elenco
sincero, mas modesto, ¢ inegavel que Loach ¢ um homem do ci-
nema critico. Sua escolha, mesmo depois de ter recebido varios
prémios internacionais em importantes festivais, permanece e
ele continua — ainda em 2024 — sustentando uma aposta por
um cinema que retrata um tempo historico. Essa escolha parece
repousar na vontade de registar a desumanizagao que marca, em
maneiras diversas e em momentos diferentes, nossa sociedade.
Ken Loach parece ter a capacidade de ler o seu tempo,
embora a for¢a com que esse tempo oscila sobre nos, geralmen-
te, impeca uma leitura critica daquilo que nos desumaniza: o ca-

pital. A ligagao que o diretor mantém com a realidade atraves de
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longas-metragens (nao documentarios) coloca-o num lugar que
poucos tém conseguido manter em termos de critica e registo
das condigbes de miséria causadas pelo capital, especialmente,
no centro capitalista, contribuindo para o desmantelamento dos
ideais de um desenvolvimento economico e social que nao ape-
nas esteve limitado a alguns cantos do planeta, mas tambem foi
(¢) altamente destrutivo, disseminando o espectro dessa destru-
tividade pelo mundo todo.

Talvez Ladybird Ladybird seja uma daquelas ocasides em
que Loach decide mostrar a crueldade de uma sociedade que,
alem da materialidade da violéncia com que alguns sujeitos de-
senvolvem seu cotidiano, se reproduz a partir de uma moral de-
savergonhada que coloca a responsabilidade dessa violéncia e sua
superagao, nos sujeitos individuais. O peso do julgamento moral
¢ acentuado quando aparecem algumas mediagdes como a po-
breza, o feminino, a etnia, as adigdes, entre outras, que no caso
de Maggie sao sintetizadas em uma espécie de fardo do qual ela
nao so6 nao ¢ ainda consciente, mas tambeém nao ¢ capaz de arti-
cular uma batalha politica ou juridica para se defender, por isso,
sO tem a raiva como forma de resistir e suportar.

Nesse filme, Loach nao trata especificamente das conse-
quéncias da crise como fez quando mostrou o colapso do mundo
do trabalho em Vocé nao estava aqui (2018), ou quando tratou
delicadamente do impacto no Ocidente das politicas neoliberais
como alternativa a crise e suas consequéncias na configuragao do
que alguns paises chamaram de “Welfare State”, em Eu, Daniel
Blake (2016).

Em Ladybird Ladybird, Loach decide mostrar as formas

que o Estado adquire — para o periodo em tratamento — nos pai-
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ses centrais e a maneira como interfere na gestao do cotidiano
das familias que, seja pela pobreza ou pela violéncia “nao tém um
lugar seguro” para viver. A gestao violenta destas politicas ptbli-
cas, dira o diretor, nao ¢ exclusiva da crise estrutural, mas parece
sempre acompanhar as formas de intervengao estatal na vida dos
sujeitos, seja como forma de controle social, de gestao do exer-
cito industrial de reserva (enquanto existiu), de doutrinamento
moral e controle da natalidade. Nesse filme, ndo € mostrada em
detalhes a crise das institui¢des publicas que acompanha a crise
do capital, o que se mostra ¢ a intervengao sistematica do Estado
na vida dos sujeitos, especificamente das mulheres e das criangas.

Assim, se ¢ verdade que o diretor apresenta o Estado
como inimigo dos despossuidos e degradados, também ¢ verda-
de que ele nao perde a oportunidade de revelar uma questao que
surgira, a partir da decada de 1980, com a chegada da crise es-
trutural com uma forga historica incontestavel: a intervengao do
Estado na vida dos sujeitos atraves da assisténcia social tendera a
precariedade e ele deixa isso claro com uma frase perturbadora
de Maggie que diz aos funcionarios do Estado: “se vocés querem

ajudar dé-me um apartamento.

6.2 Maggie: a tortura incessante das mulheres pobres

O roteiro do filme foi escrito por uma mulher, Rona
Munro, e se passa em um espago/tempo do final da decada de
1980, em Londres, que por sua vez ¢ uma cidade que naquela
deécada, estava apenas comegando a vivenciar os embates da crise
estrutural.

Desde o inicio do filme, Loach confronta o espectador
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com uma espccie de afronta ¢tica: a primeira imagem que nos
¢ apresentada sobre Maggie ¢ a dela cantando em um karaoke,
onde também conhecera um homem, um novo amor, que alguns
meses/anos depois ele se afirmara como seu companheiro de
vida. Nao podemos negar que Loach utiliza alguns clichés para
construir esse personagem masculino -Jorge, (por exemplo o
uso de uma flauta andina como trilha sonora nos momentos em
que Jorge aparece na tela) que ¢ um homem latino, vinculado a
movimentos de esquerda e perseguido em seu pais natal Equa-
dor, devido as ideias que professa e que o levaram a um asilo
politico.

Esta afronta ¢ de extrema importancia porque o funda-
mento moral que sustenta a interferéncia violenta do Estado na
vida de Maggie reside no fato de que, apesar de ter muito amor
pelos filhos, isso parece nao ser suficiente para cuidar deles. Ou
seja, Maggie ¢ considerada pelo Estado uma mulher moralmente
incapaz de criar os filhos e Loach chamara a aten¢ao do espec-
tador desde o inicio com um dilema: essa mulher que esta em
um bar de karaoké no meio da noite e que, por fazer uso dessa
liberdade, perdeu a guarda dos filhos, ¢ o personagem central de
um roteiro em que nao sera julgada moralmente. Com isso, o
diretor nos colocara numa espécie de recinto moral para que seja
a partir dai que julguemos o personagem principal. Reagiremos
como o Estado reagiu?

A partir dai conheceremos a historia de uma mulher que
foi submetida a violéncia em diversas formas: psicologica, fisica e
sexual. Em todos os casos (ou pelo menos nao temos informagao
sobre o contrario), esta violéncia foi objetivada principalmente

— nao exclusivamente — por homens proximos e pelo Estado.
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Maggie ¢ vitima de violéncia desde cedo, apesar disso — e sem
romantizar o personagem — ela tenta viver, fugir e como, co-
rolario disso, também estabelecer um relacionamento com um
homem — Jorge — que decide ficar com ela, apesar das continuas
oscilagdes emocionais.

Jorge surge na vida de Maggie apos uma longa sequéncia
de relagdes violentas (nao so expressas na violéncia fisica, mas
também no abandono, na necessidade de assumir sozinha a edu-
cagao dos seus filhos, todos de pais diferentes), na altura daquele
encontro ela carrega quatro filhos (dos quais ja foi privada), a
passagem obrigatoria por um abrigo para mulheres vitimas de
violéncia (passagem esta que foi obrigatoria porque caso con-
trario perderia os filhos), uma historia de violencia fisica que
comegou na infancia com a relagao entre os pais, as marcas do
abuso sexual, a persegui¢ao do Estado pela tutela dos filhos e,
por fim, o sequestro dos quatro filhos, que segundo agentes do
Estado ela nao pode cuidar.

Maggie ¢ uma mulher que xinga, que grita palavroes tan-
to contra os seres humanos como contra as instituicoes, e isso
numa sociedade conservadora a afunda ainda mais no mar da
responsabilidade individual. Aos olhos do Estado, e das suas per-
sonificagdes, mas também aos dos seus vizinhos, ela ¢ a tnica
responsavel pelo estado de coisas que a arrasta para um labirinto
sem salda que Ken Loach retrata muito bem no filme. Assim,
apesar de muitas tentativas de sobrevivéncia, Maggie ¢ engolida
pela violéncia objetiva contra ela, bem como por uma sociedade
que insiste em culpa-la pelo seu infortimio individual.

E neste ponto, e a partir do encontro com Jorge (um

homem que de uma forma diferente também encarna as
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consequéncias da violéncia social e da perseguicao por parte do
Estado — como veremos mais tarde, no seu caso foi o proprio
Estado que a obrigou a abandonar sua familia e seu pais) que
Loach articula uma serie de acontecimentos que mostram como
avida das mulheres na sociedade capitalista parece estar amarrada
a uma ancora que, embora com pesos e derivagdes diferentes,
as condena a um espago em que a violéncia ¢ constante,
independentemente de ser nos paises centrais ou na periferia do
planeta. Esta condigao, como ja referimos, ¢ ainda mais profunda
se as mulheres pertencem aos setores mais empobrecidos da

populagao.

6.3 Feminino, violéncia e miséria na sociedade capita-

lista

Maggie encarna as consequéncias de uma unido desas-
trosa para as mulheres na modernidade: o capitalismo e o pa-
triarcado, ambos pairam diariamente sobre a vida de milhdes
de mulheres que nao s6 continuam a viver o fardo material da
violéncia, mas também suportam o peso de um discurso que
prometeu liberdade incorporando-as massivamente na forca de
trabalho durante a segunda metade do seculo XX.

Com a incorporagao massiva das mulheres na “esfera pt-
blica”, carregou-se também o peso da dupla ou tripla jornada de
trabalho e, portanto, a administracao dos processos de reprodu-
¢ao da forga de trabalho juntamente com uma incorporagao “ao
mundo do trabalho predominantemente informal”.

A isto, soma-se o fato de que a responsabilidade pela re-

produgao da forga de trabalho nao ¢ apenas material, as mulhe-
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res sao o fio de transmissao de uma série de principios morais e
ideologicos para a preservagao do sistema atraves da cultura, dos
costumes e das fung¢des sociais a elas atribuidas. Ao mesmo tem-
po, reproduzir esta concepgao — a de fungdes especificas para
ambos os sexos — ¢ tambeém tarefa das mulheres e, quando ndo
o fazem, sao julgadas moralmente nao apenas pelos tribunais (e
outras instituiges) do Estado (como ¢ o caso de Maggie), mas
também pelos sujeitos ao seu redor.

Assim, embora seja verdade que ser mulher ¢ uma con-
di¢ao permanente de “subalternidade”, ¢ também uma garantia
— sempre assegurada — de institucionalizagao da inferioridade e
da violéncia contra o feminino, o que se alia a necessidade de de-
sempenhar uma fungao social ligada a reprodugao de atividades
necessarias para sustentar essa forma social especifica.

Nao estamos falando aqui do famoso “teto de vidro”. Es-
tamos nos referindo ao fato de que nascer mulher implica uma
condigao de desvantagem material e cultural, cujo peso defini-
tivamente nao ¢ superado com a criagao de politicas publicas,
porque a inferioridade e a submissao violenta do “feminino” tém
a ver com a necessidade de uma certa divisao sexual do trabalho
que se articula com a divisao hierarquica do trabalho, cuja exis-
tencia ¢ fundamental para a preservagao de um sistema social.

Assim, o prolongamento da violéncia contra as mulheres
na sociedade burguesa, apesar da legislagao existente e dos “avan-
¢os” em termos dos seus direitos demonstrados, especialmente
no seculo XXI, apenas mostra que a violéncia e a dominagao das
mulheres ¢ uma consequéncia — até mesmo uma determinagao —
tipica do sistema do capital.

Nao existe, portanto, nenhuma medida que possa ver-
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dadeiramente mitigar a violéncia contra as mulheres (e muito
menos elimina-la). Pelo contrario, muitas das agdes do Estado
em relagao a seguranga das mulheres derivam da necessidade de
preservar a familia (e declarar quem ¢ adequado ou nao, para
cuidar dos proprios filhos).

Estes mecanismos nao visam garantir as condigoes ba-
sicas de seguranga e reprodugao das mulheres. Pelo contrario,
embora seja verdade que durante a segunda metade do seculo
XX possamos dizer que o horizonte das politicas de Estado pas-
sou da tutela das criangas para a busca de determinados direitos
, tambem ¢ verdade que com a crise estrutural do capital, as po-
liticas de Estado se afastam desse horizonte e se tornam formas
de gestao da barbarie, com isso o papel da mulher passara a estar
voltado para o cuidado de enormes grupos da populagao jovem,
bem como de criangas e adolescentes cujo futuro foi compro-
metido em nome da reproducao do capital. Essa relagao entre
politicas publicas, crise do capital e violéncia contra as mulheres
¢ amplamente discutida na pesquisa realizada por Scheilla Nunes
Gongalves apresentada em seu livro “Mulheres dos escombros:
a condi¢ao das mulheres periféricas em tempos de catastrofes”.

Parece claro que a condi¢do feminina esta condenada a
ser reproduzida nao apenas como “subalternidade”, mas tambem
como elemento constitutivo da sociabilidade capitalista. Assim,
focar a discussdao na subalternidade do feminino poderia nao
apenas ser insuficiente para compreender a condi¢ao da mulher
na sociedade capitalista, mas, se ndo forem tomados os devidos
cuidados, poderia nos levar a um caminho em que as demandas
das mulheres sejam sujeitas a sua incorpora¢ao no mercado de

trabalho em igualdade de condigdes, a necessidade de “quebrar o
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teto de vidro” e a eliminagdo das duplas e triplas jornadas de tra-
balho, que, embora sejam problemas enfrentados pelas mulhe-
res, desconsideram o fato de que esses problemas sdo nao a causa
da sua degradagao, mas sim a consequéncia de uma determinada
forma social que exige a reprodugao sistematica e continua dessa
condigdo para prosseguir.

Assim, embora seja verdade que a intervengao do Estado
sob a forma de legislagao e de politicas publicas (formagao, edu-
cagao, sensibilizagao, criminalizagao etc.) se apresenta como um
avango em termos de protegdo, essa intervengao esta longe de
implicar vantagens na eliminagao da violéncia contra as mulhe-
res, uma vez que esta violéncia esta incorporada na propria es-
trutura do sistema do capital. Istvan Meszaros (2001), teorico da
crise estrutural do capital, chamara a atengao para o fato de que
a propria condi¢ao da mulher ¢ um limite absoluto do sistema,
no sentido de que as diretrizes adotadas pelo Estado so o foram
porque trouxeram certos bonus para o processo de reprodugao
ampliada do capital e porque nao puseram em perigo a sua estru-
tura, de modo que a promessa de igualdade real para as mulheres
nunca sera concretizada sob o sistema do capital.

O que foi dito acima nao significa que o legado de prote-
¢ao nao tenha um significado para milhdes de mulheres, significa
que os limites em matéria de igualdade sao colocados desde a
propria origem do capital. Significa tambem que a protegao das
mulheres esta condicionada ao cumprimento do papel historica-
mente a elas atribuido na nossa sociedade. E assim que ¢ retra-
tado em Ladybird Ladybird, ja que o Estado garante a seguranga
dos filhos de Maggie, embora ela propria fique a deriva e sofra

com a forma como o Estado assume o cuidado dos filhos, seja, a
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separagao absoluta da mae.

6.4 Violéncia e politicas publicas nas entranhas da re-
producao social

Loach ¢ incisivo, mostrando atraves de alguns dialogos
a violéncia institucional contra a mulher, por exemplo, em uma
das audiéncias para definir a guarda dos primeiros quatro filhos
de Maggie, uma funcionaria do Estado joga a seguinte frase:
“Acho que ninguém pode questionar o seu amor pelos seus fi-
lhos, mas tenho serias davidas sobre a sua capacidade de cuidar
deles (...) as criangas precisam mais do que amor.” Em resposta
um advogado questiona: “Tem a certeza de que as defici¢ncias de
Maggie como mae nao se devem a circunstancias que estao fora
do seu controle?”; a funcionaria respondera “a escolha do seu
parceiro esta sob o seu controle”.

A violéncia do Estado também ¢ material, por exemplo,
como parte do turbilhdo de violéncia que a rodeia, Maggie pa-
rece aterrorizada com as condi¢des em que se vive num abrigo
institucional e decide regressar a casa do seu agressor, uma vez
que as condigdes para os seus filhos naquele lugar nao sao boas.
Maggie faz tudo que esta ao seu alcance para cuidar dos filhos,
lembre-se que mais tarde ao visitar um deles em casa de acolhi-
mento, ela ira questionar o que eles comem e a que horas vao
dormir, entre outras decisdes sobre a vida de seus filhos porque
sabe bem cuidar deles de acordo com suas possibilidades, o que
parece nao ser suficiente aos olhos dos funcionarios do Estado
que definem previamente o que ¢ melhor para as criangas, ndo

importa se isso significa ficar longe da pessoa que mais 0s ama.
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Ao fugir com os filhos do abrigo institucional, Maggie ouviu a
seguinte frase da assistente social: “se voc¢ fugir agora, perdera
os filhos para sempre”, e assim foi.

Somente que, a maneira como ela enfrenta essa perda
sera consubstanciada pelo desejo de ter seus filhos e de que eles
nao lhe sejam tirados, de tal forma que ndo importara para Mag-
gie quantos partos ela tiver, ela quer seus filhos. O Estado insis-
tira em expropria-la, seja qual for o argumento: primeiro sera a
incapacidade de Maggie cuidar deles, depois sera o fato dela ter
um parceiro estrangeiro e com isto os funcionarios do Estado
(juizes, advogados e assistentes sociais) ira constantemente ques-
tionar as capacidades de Maggie para cuidar dos seus filhos. Os
recursos economicos que ela dispde para garantir condigoes ba-
sicas de vida nunca estao em debate, o que ¢ sempre questionado
¢ a sua capacidade individual para cuidar deles, e nesse turbilhao
de ameagas e violéncia, a raiva de Maggie pela expropriagao mais
tarde se tornara em argumento para que ela seja expropriada de
seus filhos a cada nascimento.

Loach levara a violéncia contra Maggie ao apice em uma
cena perturbadora em que, insistindo em ter um filho para “cha-
ma-lo de seu” depois que o Estado lhe tirou os cinco filhos an-
teriores, ela se resiste a dar a luz na sala do hospital. porque ela
sabe que tambem sera expropriada. E uma especie de tentativa
de realizar um “nascimento ao contrario” para evitar a dolorosa
perda daquilo que ¢ a tnica coisa que ela pode fazer e chamar
de sua.

Maggie resiste a expropriagao tentando de qualquer for-
ma ter um filho, a ponto de, mais tarde, ter mais trés filhos que

/.
o Estado nao tirara dela. E a forma como ela tenta se opor-so-

119



INSTITUTO TRABALHO ASSOCIADO

breviver a violéncia que foi oferecida para ela durante muitos
anos como unica forma possivel de relacionamento com os ou-
tros e que ela fez questao de contrastar desde o primeiro filho,
na tentativa de afirmar que embora o amor nao seja suficiente
para sobreviver neste mundo, nem para muda-lo, os afetos sao
fundamentais para que uma mulher possa viver a experiéncia da
maternidade como crescimento e nao como aniquila¢io, esta
deve ser acompanhada de condigdes materiais que nao podem
ser responsabilidade exclusiva da mulher num mundo que insiste
em negar a vida em si, colocando-a sempre como um veiculo
para a afirmagao das formas economicas.

Contudo, essa formagdo social nao tem condigoes de
oferecer as mulheres um caminho diferente, ainda mais: a atua-
¢ao do Estado, a intensificagao da violéncia e a argumentagao das
capacidades individuais como mecanismo de sobrevivéncia num
mundo assolado pela violéncia, sao a alternativa que a nossa a
sociedade tem para nos oferecer.

A violéncia contra as mulheres esta ligada a estrutura do
sistema de capital e as fun¢ées socialmente atribuidas na divisao
do trabalho; um horizonte para alem desta violéncia so seria pos-
sivel para alem do capital, nao como garantia de igualdade, mas
como ponto de partida para superar as condigbes objetivas que
impedem as mulheres de ocupar outro lugar na reprodugao da
vida social. O capital nao tem liberdade nem vida para oferecer,
nao so6 as mulheres, mas a todos.

Assim, parece nao haver acaso na escolha do nome para
denominar este filme: Ladybird Ladybird, pois seja pelo seu uso
tradicional em alguns paises anglo-sax6es para chamar uma es-

pécie de joaninha, seja pela sua referéncia cultural (também an-
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glo-saxonica) a Virgem Maria , Loach nos apresenta a fragilidade
e a forga que, nao sendo naturais ao feminino, configuram uma
forma de sobrevivéncia socialmente determinada, talvez como
alternativa a morte selada na vida das mulheres. Maggie ¢ forga,
violéncia reativa, firia quando deve defender sua familia, mas ¢
ao mesmo tempo ternura, tragedia e beleza, uma joaninha que,
ao passar por este mundo nao tinha nada de ruim a oferecer, e

mesmo assim tudo lhe foi tirado.
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7 DANCANDO NO ESCURO:
A SAGRADA FOME DE OURO

Severina Martyr Lessa de Moura®

O impactante filme Dangando no Escuro (Dancer in the dark,
2000) tem direcao e roteiro do polémico enfant terrible *', perso-
na non grata, porém genial cineasta dinamarqués Lars von Trier
(1956). Autointitulado “o melhor diretor de cinema do mundo”
encontra-se em plena atividade apesar de apresentar sintomas
do Parkinson. Ele ¢ responsavel pelo ressurgimento do cinema
dinamarqués, trazendo-o para o cenario internacional, lugar
conquistado anteriormente por Carl Theodor Dreyer” (1889-
1968), um dos maiores da historia do cinema.

Lars von Trier conta com importante participagao da
cantora islandesa Bjork Gudmundsdottir (1965), que alem de
ser responsavel pela trilha sonora do filme, atua de forma pri-
morosa no “fazer-se” Selma Jezkova, uma imigrante tchecoslo-

vaca nos Estados Unidos da América, personagem central dessa

tha_ﬂ'.].miga_qu.e adentra nossos sentimentos de maneira triste e

20 Professora da Universidade Federal de Alagoas (UFAL)/Campus Ara-
piraca, doutora em Educagao (2017) pelo Centro de Educagao (CEDU) da
UFAL.

21 Seu estilo provocador, considerado pela professora equatoriana Hanelo-

re Dobler um “enfant terrible”.

22 Com o intuito de informar e reconhecer a influéncia de Dreyer na
formagao de Lars von Trier vale citar as seguintes obras filmicas dirigidas
por Dreyer: A paixdo de Joana d’Arc (1928), O vampiro (1932), Dias de
ira (1943), A palavra (1955) e Gertrud (1964).
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melancolica.

Segundo Alisson Gutembergue (2024), o diretor se apro-
pria do género musical em sua estrutura narrativa. Mas Dangando
no Escuro ndo encontra na critica especializada unanimidade so-
bre sua forma, género e estetica. Uma das caracteristicas de Lars
von Trier ¢ se aproximar de codigos de género e articula-los em
uma estrutura disruptiva. Desse modo o género do filme pode
ser considerado hibrido por apresentar possibilidades de géne-
ro, pois ele transita entre o musical, o melodrama e a tragedia
contemporanea. No estudo de Dumaresq e Carvalho (2009, p.3)
“Poderiamos analisa-lo como um musical atipico, uma vez que
ele diverge da logica do ilusionismo que imperou nos musicais
realizados ao longo da historia do cinema”.

O filme em analise ¢ o ultimo da trilogia Coracao de
Ouro composta por Ondas do Destino (1996); Os Idiotas (1998)
e Dangando no Escuro (2000). E com ele que Trier ganha a Palma
de Ouro em Cannes e que Bjork ¢ premiada como melhor atriz.

A obra filmica apresenta um roteiro duro, movendo-se
do drama ao tragico. A vida pode ser muito pior do que assisti-
mos nessa dura pelicula cinematografica; como escreveu o filo-
sofo Lukacs “Da vida a arte e da arte a vida”. No livro Os marxistas
e as artes, Guido Oldrini tratando sobre a esfera da incidéncia da

receptividade da arte, cita Lukacs quando este afirma que

Quer se trate de um poema de amor ou de uma
natureza morta, de uma melodia ou de uma fa-
chada de edificio: a obra de arte leva a expres-
s30 0 que na historia refere-se a0 homem; o
que de outra forma teria sido permanecido um
acontecimento mudo, mera facticidade passi-

vamente aceita, recebe assim, uma vox humana
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claramente perceptivel: expressa a verdade do
momento histérico para a vida dos homens

(Lukacs apud Oldrini 2019, p. 209).

Selma, imigrante, operaria, mae solo, tem como objetivo
inabalavel realizar uma cirurgia para salvar seu filho Gene (Vla-
dica Kostic) de uma doenga visual degenerativa que leva a perda
definitiva da visao, fato que ja ocorre com ela. Por se tratar de
uma doenga hereditaria, Selma carrega certa culpa vivendo, em
todo o drama uma abnegagao sem limites para salvar seu filho
de um destino igual ao seu. Ela enfrenta limitagoes sociais, eco-
nomicas e humanistas no seio do capitalismo, limitagoes desta
quadra historica caracterizada pelo esgotamento dos limites ci-
vilizatorios da sociedade burguesa.

Selma migrou para os EUA, para que Gene pudesse rea-
lizar uma cirurgia em uma clinica privada. Nessa clinica, a tecno-
logia cientifica de alto padrao exige um valor exorbitante para a
condi¢ao financeira de uma operaria. Selma tem, como forma de
sobrevivencia e fonte de reserva financeira, para realizar o tra-
tamento do filho, o trabalho duro em uma indtstria metaltrgica
localizada no estado de Washington, em 1964, em plena Guerra
Fria. Ela trabalha de forma repetitiva operando uma maquina
que requer cuidados constantes para nao a danificar e nao se ma-
chucar, o que acaba acontecendo devido a sua propria limitagao
visual. Seu tempo de viver ¢ consumido pelo trabalho excessivo,
ela faz hora extra no periodo noturno e, nas horas que sobram
para dormir, pe grampos em cartoes comerciais, para aumentar
sua renda.

Suas economias sao guardadas onde reside com o filho,

em um pequeno trailer alugado, ao fundo da grande e conforta-
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vel casa de um casal burgués, Bill (David Morse) e Linda (Cara
Seymour). Inicialmente, o casal ¢ cordial e receptivo com Selma
e seu filho Gene ateé que a verdadeira face de classe se revela “tao
profundamente imoral, tdo incuravelmente corrupta, tdo inca-
paz de avangar para alem de seu medular egoismo...”, como bem
conceitua Engels (2023, p. 307) em scus estudos’ sobre a vida
dos trabalhadores na Inglaterra.

Ao tempo que a existéncia de Selma ¢ direcionada pela
“obrigagao” de curar Gene, ela tambem ¢ uma jovem doce, ale-
gre, apaixonada pelo teatro e principalmente pelos musicais
hollywoodianos. Na primeira cena do filme Selma esta no pe-
queno palco do teatro local compartilhando o prazer de ensaiar
o musical “Novica Rebelde”, ao passo que sua visao limitada preju-
dica seus movimentos. Ela ¢ amparada por Kathy (Catherine De-
neuve), sua companheira de trabalho e amiga intima que dedica
seus cuidados ao cotidiano dramatico da nossa protagonista ate o
ultimo momento da vida de Selma.

Para Selma, Kathy ¢ Cvalda, em “tcheco” significa “al-
guem grande e feliz”. Com Kathy, nossa mae abnegada divide o
segredo, que esconde de todos, sua cegueira. Logo na segunda
cena, Selma encontra-se no banheiro do consultério memori-
zando as letras utilizadas no teste visual, as quais estavam em
um recorte de papel, em sua bolsa. Kathy fica intrigada com o
fato de Selma ter passado no teste oftalmologico exigido pela
fabrica onde trabalha. S6 mais tarde ela percebe como a amiga
conseguiu. Ninguém mais, at¢ entdo, tinha conhecimento de sua

reserva econdmica e de sua cegueira irreversivel. Para os de-

23 Naquele momento, a classe burguesa ndo havia consolidado seu desenho

mundial, contudo sua esséncia ja estava exposta no velho mundo.
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mais Selma conta que envia dinheiro para o pai Oldrich Novy24
(1899-1983), em seu pais de origem. E o escudo que Selma uti-
liza para justificar como gasta o dinheiro que recebe do salario e
de outras atividades inclusive, durante o julgamento de Selma,
Novy ¢ convidado como testemunha.

Quando, ao operar a maquina de prensar, Selma comega
a cantar trechos do musical que esta ensaiando ela ¢ repreendida
por seu chefe imediato, preocupado com a produgio, e por Ka-
thy, que, por vezes, a salva de um acidente com a prensa.

Selma tem um admirador, o Jeff (Peter Stormare), que
deseja namora-la e esta sempre disponivel para leva-la em casa.
Mas Selma nao tem tempo para namorar, conversar ou realizar
qualquer coisa apropriada para uma jovem com seus encantos.
Por isso diz sempre nao, as vezes de forma rispida, contudo, Jeff
nao desiste. Como a qualquer momento Selma pode perder sua
visao total, ela nao “perde tempo” com nada que possa atrapalhar
que ela junte dinheiro, pois sabe da situagao emergencial a qual
esta submetida.

Toda sua dedicagdo ao filho nao a impede de ser rigida
quando Gene gazeteia aulas. Tal situagao, por exemplo, que nao
surpreende Kathy, mas deixa Selma muito irritada e preocupa-
da com o futuro escolar do filho. Certamente, trata-se de uma
ocorréncia costumeira, pode-se supor que o garoto nao conse-
gue superar o progressivo problema de visao nas atividades es-
colares.

No aniversario de Gene, os amigos tomam a iniciativa
de presentea-lo com uma bicicleta. O fato intriga Selma que,

inicialmente, tende a rejeitar o presente dizendo que nao tem

24 Ator, cantor e diretor de teatro tcheco.
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condi¢des de assumir essa despesa. Selma diz a Gene que ela nao
¢ o tipo de mae que da presentes caros ao que ele pergunta se
ela ndo pode se tornar. Feliz, o garoto experimenta a andar de
bicicleta demonstrando que pedala perfeitamente. Selma se sur-
preende com as habilidades de Gene “amolece” o coragao permi-
te o filho aceitar o presente.

Linda convida Selma para ouvir musica em sua casa, ela
aceita, mas de forma reservada e hesitante. Bill ¢ policial, mas
vem realizando os sonhos consumistas de Linda, com a heranca
recebida dos pais. Como um tipico casal burgués, o dinheiro ¢ o

centro de sua existéncia.

Para ela (classe burguesa), o mundo (inclusive
ela mesma) s6 existe em funcdo do dinheiro;
sua vida se reduz a conseguir dinheiro; a tni-
ca felicidade de que desfruta ¢ ganhar dinheiro
rapidamente e o tnico sofrimento que pode
experimentar ¢ perdé-lo. Essa avidez, essa sede
de dinheiro impede a existéncia de quaisquer
manifestagdes do espirito humano que ndo
estejam maculadas por ela. (Engels, 2023, p.
307).

Na convivéncia com Bill e Linda, Selma percebe que o
casal aguarda por elogios pelo seu modo de vida americano. Por
isso, para agradar Linda, Selma pede que Gene pergunte sobre
algo relacionado ao dinheiro de Bill e realiza comentarios sobre
os musicais que viu quando era crianga. Ao tirar um bombom
de uma latinha, comenta “vi um filme na Czechoslovakia ¢ eles
estavam a comer doces numa lata como esta. E pensei comigo
mesmo como deve ser maravilhoso nos Estados Unidos”. Entre

seus devaneios burgueses, Linda busca uma vida “cinematografi-
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ca” e logo presenteia a latinha, ainda com alguns bombons. Essa
lata torna-se o cofre onde Selma guardara suas economias.

Bill resolve visitar Selma, no trailer, para conversar con-
fidencialmente sobre a crise financeira pela qual esta passando:
a heranca dele acabou e o banco vai tomar sua casa por falta de
pagamento; ele relata tambem que Linda consome demais. Por
medo de perdé-la, Bill contempla todos os seus desejos, manten-
do um padrao de vida que ndo pode sustentar. Para consolar Bill,
Selma conta seu segredo: diz que esta praticamente cega, e que
Gene precisa realizar uma cirurgia para nao sofrer com o proble-
ma hereditario de sua familia; diz que ¢ por causa disso que ela
trabalha e guarda o dinheiro, e que nao ¢ verdade que ela envia o
dinheiro para sua familia naTchecoslovaquia. Selma vai alem: ela
diz para Bill que esta perto de completar o valor necessario para
a cirurgia e ainda fala de sua culpa por ter parido Gene.

Ele diz que ela ¢ muito forte e Selma responde “eu nao
sou forte, faco umas brincadeiras quando fica dificil”, “quando
estou trabalhando na fabrica e as maquinas fazem uns ritmos,
comego a sonhar e tudo se torna musica”. Ela diz que, quando
crianga, na Tchecoslovaquia, fazia questao de sair do cinema no
final da penultima musica, pois assim, consigo a sensagao de que
o filme nao havia terminado. Nessa noite, também tratam de
assuntos amenos como o gosto musical de cada um e descobrem
que ambos gostam de musicais e sapateado. Essa descoberta dei-
xa Selma feliz. Eles falam, entdo, do gosto matuo por musicais
e de como nesse género tudo ¢ belo, ndo ocorrem tragedias. A
conversa encerra de forma tranquila e os dois firmam um pacto
de siléncio. Pode-se dizer que tiveram um momento de amparo

mutuo e de cumplicidade.
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Desde que Selma imigra para os EUA, sente uma boa
receptividade dos amigos e dos vizinhos. Ela recebe o apoio in-
condicional de Kathy e de Jeff que esta sempre presente, mesmo
sem trabalhar na fabrica.

As brincadeiras as quais Selma faz referéncia acima sao
sonhos musicais e dangantes criados por Selma em sua imagi-
nagao pura. Ela transita entre a dureza de seus movimentos re-
petitivos na maquina que opera e seus sonhos. Nestes, ela se
liberta da sua dura e mesquinha realidade. Seu rosto ¢ iluminado
por expressoes de prazer, sossego e realizagao. Desse modo, Sel-
ma presenteia o espectador com curtos musicais. A trilha sonora
acompanha nao so os seus sonhos, mas motiva essa atividade hu-
mana espiritual para transversalizar o que esta posto com novas
conexoes.

As cenas musicais imaginadas por Selma s3o constantes
ao longo da trama e tém como modus operandi um momento de
intensa emogao conectado com a sua sensibilidade auditiva para
o som, um ruido, uma musica, uma frase, para o som dos movi-
mentos das maquinas, e etc.

A primeira cena musical tem o nome de Cvalda (Bjork)
e ocorre quando Selma cumpre hora extra noturna e sente-se
pressionada pela exigéncia de ser rapida na atividade e operar
duas prensas. Ela reclama que esta muito escuro no ambiente
de trabalho e nao recebe apoio. Sendo assim ¢ preciso sonhar
e levar os colegas operarios e a preocupada Kathy ao universo
da coreografia de um musical, mesmo que o cenario ndo tenha
flores, nem lustres, nem passos sincronizados.

Ruido, impacto, clack!
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Raquete, golpe, thump!

Sacuda, soe, rebente, estrondeie,  golpeie,
bam!

E musical - Agora, dance!

Escute, Cvalda

Vocé ¢é a dangarina

Vocé tem a faisca em seus olhos

Olhe para mim, transcenda!

Mova, choque, clack...

Os ruidos das maquinas

Elas a saidam e dizem

No6s batemos um ritmo e a embalamos!
Uma maquina de ruidos

Isso ¢ um som magico

Um quarto cheio de ruidos

Isso faz vocé girar ao redor...

Querida Selma

Olhe quem esta dangando

Mais rapido que uma estrela

cadente!

Cvalda esta aqui!

Cvalda canta...

Mova, choque, clack...

As maquinas de ruidos

Elas a saidam, e dizem
No6s batemos um ritmo e a embalamos!
Uma maquina-ruido!

Isso € um som magico!
Um quarto cheio de ruidos
Isso nos faz girar ao redor
Nos faz girar ao redor

Nos faz girar ao redor

Para compreender essa dinamica musical e dangan-
te empreendida por Selma, ¢ preciso reconceituar os musicais
hollywoodianos, aqueles que influenciaram toda uma geragao,

com sua leveza e harmonia entre os passos e a musica e antes de
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tudo o seu apoteotico grand finale. Alguns desses musicais sao:
O Magico de Oz (1939), baseado na obra de L. Frank Baum;
Cantando na Chuva (1952), estrelado por Gene Kelly e Deb-
bie Reynolds; Minha Bela Dama (1964), baseado na pega teatral
“Pigmaliao”, de George Bernard Shaw. Criticos afirmam que o
diretor Lars von Trier dedica-se a desconstruir os musicais clas-
sicos principalmente os hollywoodianos.

Selma sai da fabrica na madrugada e nega mais uma vez
a carona de Jeff. Ela decide seguir a linha do trem e deixa os
amigos preocupados. Selma toma a dire¢ao da casa de Bill para
buscar Gene. Bill leva o garoto dormindo em seus bragos ate o
trailer. Selma arruma Gene na cama e Bill se esquiva e se despede
dela fazendo um barulho na porta como se tivesse saido. Selma
fica em davida se Bill realmente saiu, mas pega seu dinheiro das
horas extras e o coloca na caixinha. Bill que a tudo assiste se da
por satisfeito saindo, por fim do trailer. Para o expectador ¢ um
momento tenso e incomodo, pois até¢ 0 momento, Bill era cim-
plice em seus segredos e amava musicais e sapateados.

Em uma das saidas da fabrica Selma decide retornar de
carona com Bill, apesar de Jeff ter insistido em leva-la para o trai-
ler. Ao longo do percurso, Bill para o carro e comenta com Sel-
ma que precisa muito de dinheiro para sanar suas dividas com o
banco. Ele pede emprestado, por um més, o dinheiro de Selma.
Ela nega, diz que o dinheiro nao ¢ dela, e sim do Gene. Pressio-
nado pelo Banco e por Linda que deseja sofas novos, Bill fala para
Selma que ele deveria dar um tiro na cabega. Selma se perturba
¢ diz para ele ndo pensar assim.

Selma foi demitida por ter causado prejuizo a fabrica,

por ter quebrado sua prensa de trabalho. Ela sai mais cedo e, ndo
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encontra Jeff e decide seguir os trilhos do trem como guia para
chegar aonde reside. Nesse momento, Jeff a encontra atravessan-
do a ponte e, percebe a dificuldade de Selma em fazé-lo e inter-
roga: “Selma vocé nao ve”. A partir dessa pergunta e do barulho
do trem passando sobre a ponte, inclusive pondo risco os dois
nossa dangarina ¢ motivada a criar a segunda cena musical do
filme, envolvendo Jeff, os trabalhadores no trem e as demais pes-
soas da paisagem que avista. Na trilha sonora I've seen it all (Eu ja
vi de tudo) de Bjork esta alinhada com esse momento dramatico
pelo qual passa a personagem central do filme. Sua fantasia mu-
sical nos empurra para emogdes de tristeza, solidao e reflexao
sobre a atualidade. “Eu ja vi tudo” permite que o drama real de
Selma seja ressaltado e o sentimento dos personagens ampliados,
ao tempo, que a afirmagao contida no titulo nos leva a refletir se
a visao desse mundo abre possibilidades de superagao da ceguei-
ra social sob a qual/de que ¢ vitima. Nessa mesma cena, ve-se
que Jeff se interessa por olhares que sinalizam a apoteose de mo-
numentos e simbolos de “qualidade extravangantes”. Selma, por
sua vez, desconstroi essa perspectiva. O que realmente importa
para ela ¢ a visdo cristalina da natureza, do mundo ao seu redor,
que a vida pode alcangar, ¢ a visao do futuro que ela deseja para

seu filho.
Jeff: Vocé nao viu elefantes / Reis ou o Peru
Selma: Fico feliz em dizer que tinha mais o
que fazer
Jeff: E a China? Ja viu a Grande Muralha?
Selma: Todo muro ¢ 6timo desde que segure
o teto
Jeff: E 0 homem com quem ira se casar? / E a
casa que ira dividir?
Selma: Para ser bem franca / Eu nao me

importo
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Jeff: Nunca esteve nas Cataratas do Niagara
Selma: Ja vi muita agua / E agua ¢ s6 agua
Jeft: E a torre Eiffel? / O Empire State?
Selma: T4o altos quanto minha pulsagao / No
meu primeiro encontro

Jeff: As maozinhas do seu neto / Brincando

com seus cabelos

Selma: Para ser bem franca /
Eu ndao me importo /

Eu ja vi tudo /

Eu vi a escuridao /

Eu vi a luminosidade /

De uma pequena faisca /
Eu vi o que escolhi ver /
Vi o que precisava /

E isso basta /

Querer mais seria avidez /
Eu vi o que cu era /

E sei o que serei /

Eu ja vi tudo isso /

Selma para de sonhar e continua seu percurso ao longo
dos trilhos, marca com Jeff um encontro e diz “te vejo as 15 h”,
“eu enxergo”, mas nao comenta do que se trata. Naquela tarde
ela iria encontrar o medico responsavel pela cirurgia de Gene.

Selma leva um tempo para perceber que Bill teve a opor-
tunidade de rouba-la. Ao chegar ao trailer encontra a caixa va-
zia. Selma nao tem duvida de que o xerife daquele territorio ¢
o ladrao, indo ao encontro dele. Encontra com Linda estranha,
abusada, com raiva de Selma, dizendo que ja “sabia de tudo, que
Bill havia lhe contado. Selma lhe responde: “Nao compreendo,
o que ele lhe contou?”. Linda lhe responde: “Que o convidou
para entrar no trailer, mas ele recusou”, “nao tem nada a dizer?”.

Selma responde “Nao”, “quero falar com Bill”, e sobe as escadas
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em dire¢do ao escritorio onde Bill encontra-se ouvindo musica e
com a bolsa do dinheiro de Selma na mao.

Selma, de forma serena, cumprimenta o amigo: “Oi,
Bill”. Este inicia o seu teatro de horror: “Linda me viu entrar no
trailer”, “eu disse a ela que era vocé que queria, estava apaixonada
por mim”. Selma, com calma diz: “Eu sei ela me contou”. Bill
pergunta: “O que contou a ela”. Selma responde: “Nada”.

Bill continua: “Nao disse que era mentira?”. Selma fala
de forma amigavel, mantendo o pacto do siléncio feito com Bill:
“Bico fechado, certo?”. Ela ainda aposta na lealdade. “Linda me
contou que vocé foi ao banco”, “fui ao banco pedir mais pra-
70, Mas Nao consegui, entao trouxe meu cofre para casa”. “Linda
sempre se orgulha quando me vé aqui com ele”. Selma nao perde
a serenidade, mas fala como se estivesse trazendo Bill para a rea-
lidade: “Mas p6s o meu dinheiro ai dentro, nao p6s?”, “para pare-
cer que era seu, mas ¢ o meu dinheiro, Bill. Terei de leva-lo”. Bill
retruca: “Voce pode levar de volta, sim” “Pode levar daqui a um
mes”. Selma responde “Nao posso fazer isso Bill, eu decidi pagar
o médico nesta tarde”. “Nao poderei mais juntar dinheiro, isso
acabou agora”. Bill continua seu jogo macabro: “Gene s0 fara 13
anos depois do Natal”. Selma insiste no seu objetivo de reaver o
dinheiro: “Havia US$ 2.026, e dez centavos dentro da lata”, “ago-
ra ndo posso contar, mas confio em voce”, “e mais 30 que ganhei
hoje, totalizando US$ 2.056 e dez centavos”. Selma pega a bolsa
de dinheiro, e coloca em sua tiracolo e afirma: “nao € suficiente,
mas vai ter que dar”. Selma, diz: “T'chau Bill!”. Mas Bill tira a
arma da gaveta do escritorio e fala “Selma pare”, “estou apontan-
do uma arma para voce”. Ela diz: “esta tentando me assustar, nao

enxergo a arma”. Tenta descer as escadas segurando seu dinhei-
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ro, mas Bill encosta a arma nela para que sinta e diz: “acredita
que estou armado?” e Selma responde: “Acredito”, “mas ¢ meu o
dinheiro”. Bill afirma: “Nao, ¢ meu, estava no meu cofre e vocé
esta tentando rouba-lo”. Selma sai de sua costumeira calma, qua-
se doce, para um estado de pavor. Sente tudo ruir sobre ela. Bill
nao desiste de sua fraqueza e grita: “Selma pare! Selma pare!” e
chama por Linda para parecer que esta sendo trapaceado por
Selma. Linda sobe as escadas e pergunta: “O que houve Bill?”, ele
responde: “Selma tentou roubar o meu dinheiro”, “va ate o carro
e pegue as algemas”. Linda sai desesperada.

Bill da continuidade a sua farsa e constroi fatos que levam
a um dialogo perverso para envolver Selma em um “assalto” que
nao cometeu. A essa altura, Selma chora, enquanto Bill a agarra
pelo brago. “Dé o dinheiro e eu deixo voce ir embora”, propoe
Bill. Selma questiona: “para onde posso ir?”. Para Selma o lugar
dela ¢ o dinheiro que esta na bolsa, ela nao tem para onde ir. Sem
abolsa, ela nao vislumbra futuro para Gene e, consequentemen-
te, para ela.

Nesse impasse bizarro, iniciam uma luta corporal em
torno da bolsa e, de repente, um disparo da arma ¢ ouvido. Bill
foi atingido e Selma sofre muito, seu interior ¢ so desespero e fa-
diga. Bill diz que ela nao tem culpa, que ele deveria ter se mata-
do: “Seja minha amiga tenha pena de mim, por favor, mate-me”.
Linda chega e diz que: “As algemas nao estao no carro” Bill man-
tem a farsa: “Tenha pena de mim, Selma”. E depois orienta sua
esposa: “Linda corra at¢ a fazenda do Miller, ligue para a delega-
cia e mande virem logo”. Bill, no chao segura a bolsa e diz para
Selma: “Se quiser o dinheiro tera que me matar”. Selma implora

enquanto chora: “Nao faga isso comigo”. Bill retruca seu caustico
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pedido: “Nao vou soltar” “Nao pode atirar mais uma vez? Atire!
Atire!”, “ndo pode ficar de pé e puxar essa droga de gatilho?”.
Selma, ja desesperada, repete: “Preciso levar o dinheiro”. Bill
nao permite, segura a bolsa com toda for¢a que lhe resta. Selma
aos prantos e com muito sofrimento, pega algo parecido com
uma gaveta, o cofre de Bill e realiza o desejo dele. A imigrante
0 mata com varias pancadas no rosto e na cabega; o estado de
Selma ¢ de dor, desespero e trauma. O mundo termina por cair
em sua cabega. O fato tragico acontece e muda radicalmente
a experiéncia de Selma, mae, operaria, imigrante e apaixonada
por musicais, ela se torna uma cruel assassina. Consolida-se as-
sim uma tragedia.

Exausta, Selma senta-se em uma cadeira, retira seus 6cu-
los, ouve o som da agulha batendo na vitrola e sonha para sair
daquele momento de terror. Sonha com o perdao de Bill e a
certeza de que “fez por ser preciso”. No sonho musicado, acorda
Bill, os dois carinhosamente dangam e Selma ¢ perdoada. Em
um clima de paz, Bill a leva até a porta da area de lazer da familia
onde Linda esta sentada em postura leve e corriqueira. Selma
ouve mais um estimulo sonoro, o cordao da bandeira americana
(EUA) batendo no mastro, ela olha para cima, vé o tremular da
bandeira. O sonho americano nao pode morrer ¢ preciso saltar
os desafios tragicos e dolorosos dos tltimos momentos. “Fez por
ser preciso”. Afasta-se da casa.

Selma acorda para a realidade e encontra Jeff, pergunta o
que ele esta fazendo ali e se ja sao 15 horas? Jeff diz que sempre
chega adiantado. Ela segue de carona com Jeff ate o ponto do
onibus que a levara a clinica onde Gene sera operado. Selma faz

questao de pagar adiantado e assim assegura com o pagamento,
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a cirurgia que libertara seu filho da cegueira hereditaria. Essa
conquista foi por muito tempo a motivagao central de sua vida.

Devido o momento tragico, o que a espera ¢ o julgamen-
to do Supremo Tribunal daquela regiao”, que tem como pena
maxima prisao perpetua ou pena de morte. Selma torna-se re
com pouquissima chance de ser considerada inocente, imigran-
te, desempregada, sem alibi e nem testemunha a seu favor. Ela
foi acusada como responsavel pela morte cruel de um policial
americano para rouba-lo. Sua grande amiga Kathy, ¢ operaria,
pobre. Seu admirador Jeff ndo tem recursos para pagar um advo-
gado. E a propria Selma sente-se culpada por matar Bill.

Bill torna-se o algoz do seu proprio individualismo bur-
gues. Por outro lado, Selma torna-se assassina para reaver o di-
nheiro que ¢ seu, pelo qual dedicou sua vida. Tratando-se do fato
tragico, ndo temos “escala” para medir essas agoes bizarras, tra-
gicas que, a principio, extrapolam o cotidiano de Selma e Bill.

Mas, em Costa (2012, p. 60-61) vislumbra-se que:

A acdo da vida cotidiana tem efeitos diversos
em cada um dos polos da vida social (o comple-
x0 da sociedade e o ser humano singular) [...]
O contetdo social da alternativa e a escolha
feita pelo sujeito nao sao independentes entre
si, mas disso nao resulta uma lei determinante
para o desenvolvimento interno da pessoa que

atue igualmente sobre todos os individuos.

Os individuos buscam respostas praticas para necessida-

des que sdo impostas pela vida social, movimento que envolve

25 A pena de morte no estado americano de Washington, em 2023, foi

considerada inconstitucional.
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escolhas em circunstancias determinadas, circunstancias essas
marcadas pela diferenga entre individuo como pessoa e o indi-
viduo como classe. Continuando com Costa (2012, p.69) que
diz “Marx percebeu e mostrou as circunstancias economicas do
comportamento humana em relagao a origem das condigdes de
vida dos individuos como resultado da praxis humana”. (Costa,
2012, p.69).

Qual valor tem uma operaria? Selma ja descobriu que
o dinheiro vale mais do que sua propria vida. Ela ja esta morta

espiritualmente. Os dois estao mortos.

Se o dinheiro ¢ o vinculo que me liga a vida
humana, que liga a sociedade a mim, que me
liga & natureza e ao homem, ndo ¢ o dinheiro o
vinculo de todos os vinculos? Nio pode ele atar
e desatar todos os lagos? Nao ¢ ele, por isso,
também o meio universal de separagao? Ele ¢ a
verdadeira moeda divisiondria, bem como o ver-

dadeiro meio de unido, a forga galvano-quimica da

sociedade (Marx, 2010, p. 159).

Na obra filmica Dangando no Escuro, a frente de tudo que
possamos definir como uma ordem social com mediag¢bes anta-
gonicas, a tragedia acontece para honrar o dinheiro. Ao longo da
vida dramatica de Selma, o dinheiro ¢ o centro das suas decisoes
e dos esforgos cotidianos. De forma evidente, Bill morre por nao
aceitar perder o lugar do homem provedor, perder Linda, e por
nao encarar a faléncia do status de rico herdeiro.

Lars von Trier apresenta uma obra singular, nos diversos
aspectos da arte filmica. O genial cineasta buscou, com esse ro-
teiro, desconstruir os musicais hollywoodianos, contudo enten-

demos que Dangando no escuro extrapola essa questao e permite
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’

uma abordagem centrada na questao social contemporanea. E
um filme duro, que abala nossa humanidade. Contudo, a trage-
dia moderna nao oferece conforto. A alegoria do capitalismo ¢

a barbarie.
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8. UM AMOR IMPOSSIVEL OU A
IMPOSSIBILIDADE DO AMOR

Talvanes Maceno”®

Elaine Lima?’

Nada existe na sociedade que nao seja radicalmente his-
torico e resultado de a¢gdes humanas. Isto tem validade também
para o amor. Dessa maneira, sentimentos humanos e o modo de
expressa-los, ndo derivam de determinagdes naturais ou trans-
cendentais e nem correspondem a uma essencial humana eterna
e imutavel. O aparecimento e evolugao dos sentimentos acom-
panha o desenvolvimento da sociedade, pois, quanto mais de-
senvolvida e complexa ela ¢, mais complexos e diversos sao os
sentimentos.

Por certo, carinho, afeto, preocupagao, interagao se-
xual etc. surgem desde cedo na evolugao social da humanida-
de, todavia, 0 amor, como nos o conhecemos hoje, surge com o
desdobrar da sociedade capitalista. Claro que o amor conjugal
moderno pode ser definido de diversas formas, mas como sua
caracteristica essencial temos a “liberdade” (que ¢ sempre con-
dicionada socio-historicamente) dos individuos escolherem seus
parceiros baseados nos critérios pessoais.

A diferenga fundamental do amor moderno em relagdo

26 Professor da Universidade Federal de Alagoas — Campus Arapiraca e
doutor em Educagio pela UFAL.

27 Professora de filosofia do Instituto Federal de Alagoas (IFAL) e douto-
randa em filosofia pela Universidade Federal de Sergipe (UFS).
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as formas de institui¢do de relagées afetivas/sexuais anteriores
reside no fato de que, no caso dessas ultimas, as associagoes entre
pessoas eram presididas por interesses que envolviam agrupa-
mentos coletivos, seja um corpo familiar (como no caso da Idade
Média e da Antiguidade), seja grupos comunitarios (como no
caso das comunidades primitivas). Ainda que os desejos pessoais
nao estivessem ausentes, os “casamentos” eram concebidos como
associagdes para solidificagao de lagos grupais, mesmo quando as
motivagdes dos grupos eram centradas em seus interesses pro-
prios, como acontecia nas sociedades posteriores as comunida-
des primitivas.

Inversamente, o amor surgido no capitalismo ¢ presidido
por interesses que tém como eixo a realizagao no plano indivi-
dual, mesmo quando os casamentos beneficiam um grupo. Pela
primeira vez na historia humana, os critérios para o estabeleci-
mento de relagdes de casamento passam a ser centralizados no
individualismo, em detrimento dos grupos sociais, como no caso
ilustrado por Romeu e Julieta, de Shakespeare.

Shakespeare vive o final do século XVI e inicio do XVII;
portanto, realiza sua produgao no periodo em que a dinamica
capitalista, em sua fase mercantil, esta em larga expansao, entre-
tanto, antes da consolidagao da sociedade burguesa. A pega nos
serve como um reflexo peculiar da articulagao existente entre
o desenvolvimento social e a individuagao. O dramaturgo inglés
consegue captar, em seu Romeu e Julieta, um momento decisivo
da evolugao da personalidade humana, possibilitada pela com-
plexificagdo da socialidade. Na peca, de 1592, a tentativa dos
jovens Montequio e Capuleto de realizarem seus objetivos pri-

vados acima dos interesses de seus respectivos grupos familiares,
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resulta em uma tragédia. Nosso autor concentra, nesse drama,
nos poucos personagens que nele tém vida, toda uma gama de
conflitos sociais, presentes a nivel individual. Particularmente
na obra em tela, presencia-se o desenvolvimento e afirmagao das
formas sociais da vida burguesa, sobre as formas de ser da socie-
dade medieval em decadéncia. Shakespeare capta um momento
de transigao, no qual a possibilidade do amor, conforme nos o
definimos, ainda nao se consolidou como predominante, dai o
porqué do casamento dos personagens veronenses nao ser con-

cretizado. Lukacs assim alude a essa problematica,

Em Shakespeare, quando o amor de Romeu e
Julieta entra em conflito com as circunstancias
sociais do feudalismo decadente, ocorrem si-
tuagdes, reviravoltas psicologicas etc. que atin-
gem todos diretamente. E, quanto mais indivi-
dual ¢ a figuragdo das personagens principais,
mais avassalador ¢ o sentimento de empatia. A
individualiza¢do dos herois principais nao pode
enfraquecer, mas apenas fortalecer o carater
universalmente social do conflito. E, sem da-
vida, o amor individual que quebra as barreiras
das lutas entre os clas feudais. O grau maximo
de exaltagao das paixGes — que aponta neces-
sariamente para a individualizagdo do amor e,
com isso, para a acentuagao das peculiaridades
pessoais, subjetivas, das personagens principais
- € necessario para conferir ao conflito sua di-
mensdo tragica, para impossibilitar desde o ini-
cio qualquer compromisso, qualquer solugao
mediadora. A profundidade poctica, a sabedo-
ria tragica de Shakespeare mostram-se precisa-
mente no fato de que a maxima intensificagao
da caracterizacao individual, da subjetividade
da paixdo ¢ organica e inseparavelmente ligada

a universalidade do conflito. (Lukacs, 2011, p.

145



INSTITUTO TRABALHO ASSOCIADO

142).

A elevagdo societaria realizada pelo capitalismo acarre-
ta o desenvolvimento de individualidades mais ricas e, também,
por seu turno, a exacerbagao do individualismo. Esses elemen-
tos perpassam todas as dimensdes da vida social, inclusive os das
rela(;Ges afetivas/sexuais. O casamento, portanto, passa a ser as-
sociado ao amor; busca-se a constru¢ao de uma vida a dois (na
forma mais tradicional dele), como forma de instituir uma saida
ao estranhamento da vida cotidiana, por um lado, e como veicu-
lo de realizagao dos interesses pessoais no ambito da reprodugao
social burguesa, por outro lado.

Assim, a busca do amor torna-se meta e horizonte de
realizagdo da vida dos sujeitos. O amor, como de resto quase
tudo nesta forma social, carrega a marca da cisao realizada pela
alienagdo capitalista; nela tem-se a realizagao positiva da elevagao
das formas de existéncia, porém, acompanhada pela degradagao
humana, inclusive potencializando as chances de destruigao da
propria humanidade. Dai porque o ideal de amor nunca ¢ rea-
lizado plenamente. Por isso que o casamento, a0 mesmo tempo
em que carrega possibilidades de comunhao e elevagao generica,
promove frustagdes, dores e mortes.

O filme Um amor impossivel traduz essa tragedia em lin-
guagem poctica. Pelas maos extremamente sensiveis da diretora
e roteirista Catherine Corsini, uma historia particular de amor

nos releva o drama das relagoes afetivas/sexuais de nossos tem-

pOS.

28 LUKACS, Gy®rgy, O romance historico, 2011. Sao Paulo: Boitempo.
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Na historia tinica e pessoal da relagao entre Rachel (Vir-
ginie Efira) e Philippe (Niels Scheider) temos sintetizada a pro-
blematica que comparece indistintamente nas relagoes afetivas/
sexuais. No filme esta presente a mulher passiva, discreta, que
apanha, que aceita ser a outra (que nao serve para casar), que se
aliena para manter “seu” homem, ainda que por breves momen-
tos centrados no sexo, que nao consegue se libertar da relagao
opressiva, mesmo tendo consci¢ncia dela, que castra seus pro-
prios sonhos e desejos e que se sujeita pela esperanca de uma
relacao que possa se consolidar verdadeiramente num plano afe-
tivo algum dia. Nela encontramos a mulher manipulada, a mae
solteira e viliva de homem vivo, a mae sofredora, a mulher vio-
lentada que pode até ser vitima de feminicidio, a mulher objetifi-
cada etc. Por sua vez, no filme também comparece o homem que
em relagao a mulher ¢ extorsor, abusador, manipulador, estupra-
dor, pedofilo, violento, chantagista etc. Nao porque todas essas
“qualidades” achem-se presentes, necessariamente, nos perso-
nagens centrais, embora algumas delas estejam, mas porque as
mais implosivas tensoes e conflitos dos papeis do ser homem e
ser mulher nesta sociedade estao concentradas neles.

Rachel e Phillippe se conhecem, e logo se aproximam e
se envolvem. Phillip ¢ um homem extremamente envolvente,
sensual e inteligente; Rachel, uma bela mulher sensivel e aten-
ciosa, fica extremamente encantada por Phillip. A relagao que se
estabelece entre ambos se torna cada vez mais intensa. Uma vez
que se encontram todos os dias e até viajam juntos, tornando
Rachel cada vez mais dependente daquela relagdo. A familia de
Rachel, inclusive ela mesma, espera por um casamento m breve,

porém, ela é surpreendida por uma fala de Phillip, em que ele
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diz que nao deseja se casar, mas entende que as mulheres costu-
mam querer essas coisas e que, por isso, ela pode se casar com
outro homem, pois ele niao tera citmes. Rachel, visivelmente
incomodada com a situagao, apenas devolve o siléncio como res-
posta. De fato, o casamento jamais acontece; ele se muda para
outra regiao da Franga e passa a se encontrar com Rachel com
menos frequéncia, apesar de ela ter dito que estava gravida. Em
um desse encontros, ele diz que se ela fosse rica, talvez fosse di-
ferente. Mas naquelas circunstancias ele nao poderia casar com
ela e nem poderia assumir a crianga. Ela assume a filha sozinha
por décadas e sem nenhum auxilio financeiro sequer, ele vé que
a crianga, pouquissimas vezes at¢ a adolescéncia; apesar des-
se distanciamento e até rejeicao, Rachel nunca desistiu de que
Phillip assumisse a filha e nunca deixou de encontra-lo quando
solicitada; lacuna paterna, preenchida como “desconhecido” no
registro de nascimento da filha, sempre a incomodara. Apos anos
de insisténcia e com a filha ja adolescente, Phillip aceita registrar
a filha e ate passa a contribuir financeiramente com as despesas
da jovem. A partir dai a relagao entre pai e filha se estreita e ela,
tambem deslumbrada com o charme e inteligéncia do pai, passa
a se encontrar com ele semanalmente.

Porém, para surpresa de sua maie, o estreitamento dos
lagos com o pai vai se consolidando na mesma proporgio e in-
tensidade do afastamento da mae. Mae e filha, que antes eram
proximas e unidas, agora se comportam como estranhas e ate,
com certa frequéncia, com hostilidade. Agora, parece que a filha
nutre um desprezo e 6dio inexplicavel pela mae.

Por que tanta raiva? a mae se indaga. E, naquele momen-

to, sua Uinica resposta so pode ser que o pai representa, para sua
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filha, um ensinamento que abre as portas para o que o mundo
tem de mais incrivel, enquanto a propria mae nada mais tem a
ensinar. Tornou-se obsoleta. Antes fosse.

Com o desenrolar dos acontecimentos descobrimos o
que realmente acontecia: O aparente vinculo de amor entre pai
e filha, na verdade, era uma relagao em que a filha era subme-
tida, ha anos, aos desejos sexuais e sodomitas do pai. Ao saber
disso, a mae adoece, passa dez dias internada pelo impacto cruel
e negativo daquela descoberta. Naquele mesmo periodo a filha
se afasta do pai; Rachel, até entdo apaixonada e deslumbrada por
Philip, passa a despreza-lo e jamais retorna o vinculo que possuia
com ele. Apesar disso, nao encontra forgas para se aproximar,
amparar e conversar com a filha. Elas sequer tocam no assunto.
Rachel jamais confrontou Phillip.

E assim passam-se os anos. As relagoes se esfacelam. Ape-
sar da filha se reaproximar do pai, o amor sempre foi impossivel.
O amor entre mae e filha, bem cultivado na infancia pela atengao
e dedica¢ao de uma a outra, foi destruido pelo abuso sofrido pela
filha e pela incapacidade de, no mundo moderno e patriarcal,
se estabelecer um debate franco e claro sobre as violéncias so-
fridas pelas mulheres, principalmente, no ambiente familiar. O
que restou a Rachel e sua filha foi tentar reestabelecer, anos mais
tarde e aos poucos, com muita dor e frustragao, uma relagao ja
ha décadas desgastada e rompida.

Esse filme exige que fagamos uma reflexao sobre as re-
lages mantidas na sociedade em que vivemos. Por um lado, nos
leva a questionar se basta ser pai biologico para manter uma re-
lagdo auténtica de paternidade com os filhos, também nos faz

refletir se a presenca paterna ¢ realmente fundamental em qual-
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quer circunstancia, apesar de tudo. Por outro lado, nos lembra
que as relagdes de opressao as quais as mulheres sao submetidas
nos impede de realizarmos o amor auténtico. O amor ¢ impossi-
vel quando as relagdes nao sao construidas com base em relagdes
genuinas. Phillip nunca foi o pai daquela filha, entao, porque nele
o amor de pai estaria presente? Isso nao quer dizer, necessaria-
mente, que haja abuso sexual, mas quer dizer claramente que
o abuso sexual ¢ sempre uma possibilidade quando um homem
que ¢ pai porque gerou, nao ¢ pai porque nao desenvolveu uma
relacao de paternidade com seus filhos.

A passividade da Rachel e da propria filha também revela
a violéncia a qual as mulheres sao submetidas. Em contrapartida,
ao siléncio e passividade da mae diante do revelado, se desenvol-
ve 0 0dio na filha. Porem, esse o0dio nao ¢ diretamente apontado
para o seu violador e abusador, o seu proprio pai. Antes, esse
odio se volta para a mae. A filha culpa a mae pelos incessantes
estupros cometidos pelo pai. O pai se torna menor na proble-
matica porque ¢ a relagao entre mae e filha que desmorona. A
incapacidade da filha de conseguir se livrar dos abusos do pai,
mesmo décadas depois do ocorrido, recai na culpabilizacao da
mae. Em muitos sentidos, em nossa sociedade, é sobre a mulher
que que se concentra o peso das relagoes afetivas e familiares. E
sobre a mulher, portanto, que se encontra a culpa das relagdes
nao darem certo, mesmo quando o motivo ¢ o abuso e a violén-
cia masculina.

O individualismo capitalista ao qual aludimos aparece
em sua amplitude e profundidade no filme “Amor impossivel”.
Ao Phillippe interessa apenas tirar proveito das relagdes com as

mulheres, seja ao envolver Rachel como amante e nao a deixar
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supera-lo por anos, seja ao se casar com uma alema somente pelo
prestigio social e financeiro, seja abusando sexualmente de sua
filha biologica. A Rachel interessa tentar efetivar, mesmo com a
realidade apontado para a impossibilidade, um amor romantico.
Este Gltimo existente apenas na formagao ideologica das mulhe-
res, que anseiam por um homem para completa-la. A todos que
estdo ao redor, apenas o siléncio e a conivéncia basta. O amor
genuino em relagdes devastadas pelo individualismo ¢ realmen-
te impossivel. Nem a “liberdade” supostamente existente para a
escolha do amor ¢ capaz de mudar a inautenticidade de grande
parte das relagdes existentes em nossa sociedade. Romeu e Ju-
lieta nos demonstraram que o amor deve ser uma decisao dos
amantes, mas nossa sociedade, pelas lentes desse filme, nos de-
monstra que isso nao basta. E necessério romper com as relagdes
hierarquicas e de opressao material, fisica e espiritual para que as
relagdes sejam verdadeiramente auténticas.

O filme nos incomoda. Dificilmente conseguimos assis-
ti-lo sem nos indignarmos. O lirismo das imagens, da leveza dos
cenarios e da poesia da narrativa contrasta, intencionalmente,
em uma escolha assertiva de Corsini, com a densidade do drama
existencial das personagens. E desconcertante e perturbador ver
a pelicula, ela nos toca integralmente, impedindo qualquer pos-
sibilidade de fuga nossa. Ela nos atinge e obriga a nos envergo-
nharmos e nos enxergarmos. A origem desse desconforto catar-
tico ¢ que os sofrimentos transpostos na tela e representado em
uma historia de individuos singulares nao dizem respeito apenas
a eles, mas sim, a propria universalidade das relagdes na socieda-
de do capital. Nos nos reconhecemos enquanto humanidade no

filme, nos enxergamos a que ponto as relagoes podem ser crueis
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nessa forma social. Nada do que vemos nas cenas nos ¢ estranho.
Se nunca vivenciamos situagdes proximas as ocorridas no longa,
ao menos as assistimos ou as conhecemos.

Nao ha davida que o filme exprime um caso limite, que
entre a tragedia que ele desenrola e as formas mais humanizadas
de relagao afetiva/sexual possiveis na sociedade existe uma dis-
tancia abissal. Todavia, isso ndo impede que manifestagdes bem
menos violentas e exasperadas de muitos dos elementos que
aparecem nesse Amor impossivel estdo presentes na instituicao do
amor.

Tratar dessas questoes exige nao apenas a reflexao em
torno delas, mas imprescindivelmente, alterar nossas praticas
cotidianas nesse campo. Isso ¢ vital para edificagao de uma cons-
ciéncia que aponte para formas de sociedades que permitam
uma efetiva e qualitativa relagao afetiva/sexual entre os diversos
generos. Tarefa essa instituida na ordem do dia.

Guardadas as devidas proporgoes, de época historica,
de desenvolvimento da individualidade, de produto estetico e
de forma e contetdo, aqui, como em Romeu e Julieta, temos a
impossibilidade do amor auténtico. Contudo com uma diferen-
¢a nada desprezivel entre as duas situagoes. Em Shakespeare a
escolha “livre” ndo pode se da, em Um amor impossivel a escolha
sempre traz irrealizagoes.

Nao recordariamos, até 0 momento em que comegamos
a escrever esse texto, que “Um amor impossivel” foi o primeiro da
quase uma centena de filmes que assistimos e debatemos no Ci-
neclube Quarentena. Vemos, post festum, que a escolha desse titulo
foi providencial e, de certo modo, deu a tonica das obras que

assistirlamos na sequéncia, embora nao soubéssemos (naquele
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inicio da pandemia de SARS-CoV-2) que iriamos chegar a tanto
tempo de existéncia. Hoje, depois de toda essa trajetoria de re-
flexdo filmica realizada no ambito do nosso cineclube, podemos
reafirmar, sem medo de erro, que o filme ¢ imperdivel e que

acertamos em sua escolha.

153



A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

9. A HORA DA ESTRELA: A ANTI-HEROINA
COMO METAFORA DO BRASIL

Rosana Dias?’

Luciano Pontes®

O filme “A Hora da Estrela”, com dire¢ao e roteiro de
Suzana Amaral, ¢ uma adaptagao homonima da obra literaria de
Clarice Lispector. Teve sua estreia em 1985, com formato ori-
ginal em 35mm, foi restaurado em 2009 pelo Centro de Pes-
quisadores do Cinema Brasileiro, um projeto patrocinado pela
Petrobras, com incentivo pelo Ministerio da Cultura (Minc),
atraves da Lei Rouanet e apoiado pela Labocine do Brasil e, mais
recentemente, de dezembro de 2023 a maio de 2024, passou por
NOVO Processo.

No evento, realizado em 1997, na Cinemateca do Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM), promovido pelo
Programa de Pos-graduagao em Letras da Universidade do Es-

tado do Rio de Janeiro (UER]), Suzana Amaral afirma que, para

29 Produtora Cultural, escritora, curadora e professora. Graduada em
Relagdes Publicas pela Universidade Federal de Alagoas, especializagao em
Gestao Cultural: Cultura, Desenvolvimento e Mercado pelo SENAC-SP. Di-
retora ¢ Produtora do Média-metragem: Quilombo de Limoceiro - Entre o

Passado ¢ o Presente, a Resisténcia (2024).

30 Doutorando em Educagdo pela Universidade Federal de Sergipe, Mestre
em Ensino de Ciéncias ¢ Matematica pela mesma universidade, Licenciado
em Matematica pela Universidade Federal de Alagoas (Campus Arapiraca).
Membro do Nicleo de Pesquisa em Comunicagao e Tecnologia (NUCA/
UFS/CNPq). Misico da Banda Filhos da Marta desde 2018.
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ela, Macabea ¢ o anti-heroi e dialoga como uma metafora do
Brasil pos-regime militar. Uma criatura que nao age, mas ¢ agida
pelas circunstancias e pessoas ao seu redor — ela recebe a agao
sobre si.

Na pelicula, temos Macabea, personagem protagonizada
por Marcélia Cartaxo, uma jovem nordestina que reside em Sao
Paulo, virgem e que gosta de Coca-cola. Nas cenas iniciais, o
longa-metragem nos insere no ambiente de trabalho desta mu-
lher, que datilografa sem grande esmero entre diversas caixas
empilhadas, pastas, mercadorias, porta arquivos, e duas mesas
para as mulheres que ali trabalham, compondo o cenario deste
ambiente empoeirado e propicio para criar uma atmosfera de
reagdes alergicas em quem nele se encontra.

Por questdes financeiras, o filme foi gravado em Sao Pau-
lo, com locagbes no Bras. Suzana Amaral, ao dirigir um docu-
mentario para a TV Cultura, pensou no bairro paulistano como
uma possibilidade de locagao; no Jardim da Luz, jardim publico
mais antigo de Sao Paulo, na passarela sobre a linha ferrea que
une a rua do Bucolismo a rua Rodrigues dos Santos, e em uma
antiga instalagao fabril.

Para melhor compreensao do filme, situa-se a circuns-
tancia temporal politica a qual o pais passava: durante o periodo
da Ditadura Militar (1964-1985), momentos de instabilidade
economica, crise sociopolitica, suspensao de direitos, agravando
com as persegui¢des, prisdes arbitrarias e torturas, foram viven-
ciadas pela sociedade civil brasileira. Esse processo antidemo-
cratico no pais ficou marcado com os movimentos de oposigao
para a retomada da construgao da identidade do Brasil, nomeado

como a fase de transi¢ao para a abertura politica e que foi me-
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diada de acordo com os interesses da elite militar e da elite civil
dominante, assim como com a participa¢ao dos movimentos po-
pulares.

Nessa época, houve um crescente éxodo rural e ampla
parcela de familias deixou o Nordeste brasileiro em direcao ao
Sudeste em busca de oportunidade de emprego e tentativas de
se adequar as mudangas climaticas com as baixas temperaturas.
E, por conseguinte, radicalmente pobres de experiéncias, con-
forme nos aponta Walter Benjamin (1987), muitos foram trata-
dos com hostilidade e trabalhando em subempregos, recebendo
abaixo de um salario minimo, com isso passaram a viver na mi-
séria, tornando uma populag¢ao marginalizada e desmoralizada.

A migragao de nordestinos para a regiao sudeste iniciou
a partir de 1930 com a economia cafeeira e entre o periodo de
1940 e 1950 houve o éxodo rural e deslocamento absorvido
pela industrializagao. Na década de 1970, com a crise agraria,
0 migrante nordestino ocupa as regioes metropolitanas, em
1980 passa a ser mao de obras urbanas, e hidroeletricas, rumo
ao crescimento industrial. Sendo assim, surge nos anos 1980 o
Programa Nacional de Apoio as Migragdes Internas, criado pelo
Ministério do Interior.

Apos o regime militar, o pais se redemocratizou, mas ne-
cessitava tratar de uma série de questdes como a economia, a
educagdo, a satde publica, a seguranga e a cultura. E, Macabea,
por sua vez, ¢ interpretada como metafora desse pais na rota do
desenvolvimento, com culpa desmedida pela sua existéncia, e o
simples fato de nao executar o seu trabalho com a competéncia
devida. Para Ismail Xavier (2003) a adaptagao (da obra literaria

para obra filmica) dialoga ndo s6 com o texto de origem, mas
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com o contexto e atualizagdo da pauta, ou seja, o cineasta leva
em conta a atmosfera social de sua ¢poca.

Sua colega de trabalho ¢ Gloria, interpretada por Tama-
ra Taxman, uma mulher com mais experiéncias que Macabea,
cujo intuito ¢ ter um namorado que seja um “bom partido” para
apresentar aos pais e a sociedade. Gloria ¢ querida por seu chefe
e bem quista no restaurante onde faz suas refei¢des. Macabea
tem em Gloria inspiragao para sua sobrevivéncia no escritorio
Pereira Ramalho no qual trabalha. Em termos praticos: Gloria ¢
diametralmente oposta a Macabea, analoga a um Brasil “sudesti-
no”, com mais enxertos de experiéncias.

Um de seus chefes ¢ Raimundo, interpretado por Um-
berto Magnani, um homem que tenta amenizar os erros come-
tidos por Macabé¢a, sejam os ortograficos ou a sujeira depositada
no papel datilografado. Em sua defesa perante Pereira, interpre-
tado por Denoy de Oliveira, o outro chefe, que cogita diversas
vezes a demissdo de Macabe¢ia, Raimundo diz que a jovem esta
iniciando seu trabalho no escritorio e € desajeitada.

Macabea fazia as refei¢des em sua mesa de trabalho e era
nesse ambiente frequentado por ratos e gatos, que a desordem
se instalava, sobreposta ao caos ordinario da empresa Pereira
Ramalho. Mas como demitir essa funcionaria, afinal, quem iria
trabalhar ali sendo mal remunerada para sobreviver na grande
metropole?

A personagem central da trama mora em uma modéstia
casa de pensionato e divide o quarto com mais outras trés mu-
lheres, cada uma tendo a sua cama para dormir. Nao ha televisao
e tudo que Macabéa tem ¢ um radio com a programagao da Ra-

dio Relégio que sempre anuncia a hora certa. Este a acompanha
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inseparavelmente em suas noites de sono e ao despertar. E por
meio dessa programagao que sua imaginagao percorre territo-
rios desconhecidos, novas palavras sao descobertas e novas can-
¢des sao ouvidas.

A vida corre lentamente pelas ondas sonoras. Ela faz as
trocas de roupas deitada em sua cama, nao quer que suas com-
panheiras de quarto vejam seu corpo nu. A pobreza ¢ tamanha e
vemos isso na cena que ela usa os vitrais da janela de seu quarto
como espelho para se maquiar. Nao ha luxo em seu viver, nao
ha beleza ou encanto e lhe falta instrugao. Sozinha na pensao, a
jovem usa a roupa de cama como um vestido de noiva, imagi-
nando para si a felicidade de um destino romantico por meio do
casamento. No entanto, o matrimonio e a felicidade s6 lhe sao
possiveis como produto de sua imaginagao, pois a realidade lhe
nega tal singeleza.

Assuntos como virgindade e aborto sao debatidos no fil-
me, pois Macabéa tem 19 anos e ¢ virgem, enquanto que sua co-
lega de trabalho, Gloria, ja realizou aborto e fala sobre o assunto
abertamente para Macabea. Sendo comum a supervalorizagao da
virgindade feminina na cultura ocidental moldada na construgao
moralista da sociedade, e principalmente na regiao nordeste do
Brasil, torna-se alvo de preocupagao publica tanto o corpo quan-
to a sexualidade feminina, entendendo o Estado como protetor
e guardiao do corpo desses.

Macabea, apesar de ser uma personagem cuja historia
pessoal nao nos ¢ apresentada, ¢ completamente destituida de si,
pois sabemos apenas que ¢ uma jovem nordestina. Portanto, ha
de se ter em mente a contextualizacao desse Nordeste brasileiro

nas décadas de 1970 e 1980 e da diferenciacao entre “mulheres”

159



INSTITUTO TRABALHO ASSOCIADO

e “mogas” nessa sociedade tangida pela religiosidade e moralis-
mo, tendo a Igreja Catolica ocupado um posicionamento repres-
sivo em relagao a sexualidade e manutengao da castidade, sendo
o matrimonio permitido como uma alternativa para aqueles que
nao se mantém virgens.

No Brasil, a educacao sexual nas escolas era defendida
nas décadas de 1920 e 1930, ainda que aos moldes do discurso
higienista’. Na década de 1960, na segunda metade dessa déca-
da, as vesperas do Golpe de Estado de 1964, houve alguns expe-
rimentos acerca da Educagao Sexual com seu desenvolvimento
na rede de ensino, no Rio de Janeiro, em Belo Horizonte e em
Sdo Paulo. No entanto, em 1965, professores da rede publica
foram proibidos de transmitir informagdes sobre meios anti-
concepcionais e controle de natalidade pelo entdo secretario de
Educagao do estado de Sao Paulo, Ataliba Nogueira.

Com o afrouxamento da Ditadura Militar, ocorreu em
1978, o I Congresso sobre Educagao Sexual nas Escolas, possi-
bilitando o ressurgimento do debate ptblico sobre a Educagao
Sexual. Havia uma crescente demanda da populagio de falar e
ouvir sobre sexualidade. No final da decada de 1970 e inicio de
1980, os meios de comunicagao passaram a ter programas que
abordam temas sobre sexualidade feminina.

Nessa epoca, a liberdade sexual proporcionou mudangas
comportamentais acerca de indagages no que concerne aos ta-

bus e ideias conservadoras. O sexo estava cada vez mais presente

31 No fim do século XIX e inicio do XX, surgia uma nova mentalidade que
se propunha a cuidar da populagio, educando e ensinando novos habitos.
Convencionou-se chama-la de “movimento higienista”. Disponivel em: ht-
tps:/ /periodicos.uninove.br/saude/article/download/170/157 . Acesso
em: 13 fev. 2025.
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e visivel na contemporaneidade. O publico feminino conquistava
o mercado de trabalho e a liberdade sexual gragas a propagagao
da pilula anticoncepcional. O Brasil transitava lenta e gradual-
mente para a democracia apos o regime militar. O andar de Ma-
cabéa em diregao ao futuro ¢ uma pisada incerta e desatenta. Ha
a expectativa de que algo seja modificado em sua vida e ¢ este
brilho de esperanga que ofusca sua visao, tornando-a desatenta
em seu diminuto caminhar.

Quando fazemos esse contraponto, nesse quesito de se-
xualidade, Gloria ¢ dotada de uma percepgao sexual mais abran-
gente, pois participa desse “desenvolvimento”, dessa liberdade
sexual. Ja Macabea ¢, como ja comentado, o oposto e ¢ carrega-
da de uma inocéncia inerente a imagem da mulher virgem den-
tro deste atraso.

A personagem Gloria fala acerca de seus amores e frus-
tragoes amorosas. Nela ha cor e movimento, ela gosta de comer
bem, come carne, tem vigo e poder de convencimento, sabe
persuadir. Em contraposi¢ao, Macabéa ¢ uma jovem desbota-
da, que come cachorro-quente e toma coca-cola. E desajeitada
e vive como se fosse culpada por ser quem ¢ e como ¢. Em seu
trabalho, sempre pede desculpas por seu jeito descuidado, dando
claros sinais de que ela, na verdade, se desculpa por sua existén-
cia descabida onde os fracos nao tém vez. Mal sabe ela que sua
passagem ¢ c¢lere, reduzida ao minimalismo extremo.

Sua vida ¢ monotona. Aos domingos ela pinta as unhas
de esmalte vermelho, esta cor pode ser explicada pela psicologia
das cores, estudo que mostra a forma como nosso cérebro iden-
tifica e transforma as cores em sensagoes. Ela gosta de andar de

metr6 aos domingos, sendo estes passeios propicios para que ela
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veja e admire os homens que utilizam esse transporte. Seu sonho
¢ casar, modelo que tem como base um ideal de familia nuclear
como sustentacdo de relagao de afeto, observa-se isso quando
ela passa por uma loja e fica estatica admirando uma manequim
trajando um vestido de noiva.

Ela conhece um homem, Olimpico de Jesus, e passam
a se encontrar no parque botanico da cidade. Ele, metaltrgico,
natural de Cajazeiras, na Paraiba. Temos aqui outro nordestino,
conterraneo de Macabea, cuja aspiragdo esta em ser deputado.
Ha o ideal do amor romantico, Macabéa deseja ter um relaciona-
mento, bem como sua colega de trabalho, Gloria. O passeio do
casal era comumente composto de programas gratuitos, como
ir a praga e parques para conversar, pois Olimpico nao quer ter
despesas com a jovem.

Olimpico, diferente de Macabéa, ja esta “contaminado”
com as idiossincrasias do sudeste desenvolvido. Sua aspiragao a
deputado sugere exatamente como o nordestino migrante vé a
cidade grande: com a riqueza e o poder de um parlamentar, com
o sonho de nao ter mais que trabalhar sem ser reconhecido. Se
for possivel, enganar alguns, roubar (como ele o faz), mas em
busca de uma vida digna. Aqui ele se encontra tdo estrangeiro
como Macabea: o sonho de estar num lugar e ser reconhecido
como humano.

Assim como Alice no pais das maravilhas, Macabé¢a ¢ uma
jovem em busca de um rumo, mas sem rapidez no andar, pois
a monotonia ¢ sua companheira. Havendo nela o sentimento
de perdigao no rosto. Seu vocabulario nao ¢ prolixo, ndo com-
preende determinadas palavras ditas por Olimpico, no entanto

ela tem capacidade de escuta. E apesar disso, tem o sonho de ser
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artista de cinema.

Numa cidade tomada pelo desejo de crescimento, Ma-
cabea se sente acuada por todos ao redor. Sua figura ¢ sempre
acometida por uma coriza que faz com que ela use aspirina de
forma constante. Nao ha uma historia e Macabéa ¢é a anti-heroi-
na; anti-personagem, identificagao com a realidade.

A vida na grande cidade ¢ uma prova para quem sai de
um interior nordestino. A solidao ¢ vivenciada, apesar de Maca-
bea dividir um quarto com outras jovens. E essa mulher so quer
ter uma vida normal, ha um desejo de aprender, de se adequar
ao meio, mas ela ainda ¢ muito nova e ingénua para perceber a
maldade alheia exposta na forma como a tratam. Ela esta em um
trabalho ganhando o minimo para se manter e namora com um
homem que a trata de maneira inferior, com ofensas simuladas
de sinceridade. Ele se sente superior, mesmo quando ela, na sua
ignorancia, ¢ mais sabia que ele. Vemos isso nos encontros deles
no jardim zoologico ou quando ele decide deixar Macabea para
se relacionar com Gloria.

Destarte, “A Hora da Estrela” aborda questoes filosoficas
e existenciais, especialmente por meio dos dialogos entre Maca-
bea e Olimpico. A produgao audiovisual suscita reflexdes acerca
das consequéncias das escolhas humanas e a aleatoriedade. Ma-
cabea, em sua singeleza e vulnerabilidade, representa uma espe-
cie de despretensao, sendo subjugada por aqueles que a cercam.
Esses dialogos, por sua vez, mostram como essas personagens
sao tao proximas e tao distantes entre elas, suscitando as contra-
digdes de quem precisa se ajustar ao mundo real e cruel.

Entremeada pelo desejo de se relacionar, aconselhada

por Gloria, ela recorre ao ocultismo, e vai a cartomante Mada-
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me Carlota, interpretada por Fernanda Montenegro, que pro-
fessa uma revelacao que ira mudar sua vida de modo definitivo,
dando a jovem a esperanca de se casar com um homem estran-
geiro e rico. Macabea, entdo, espera o futuro brilhante, o brilho
breve da estrela.

Ao som de “O Dantbio Azul”, seu transpasse ¢ iminente
e, enquanto espectadores, somos conduzidos para a existéncia
no seu momento derradeiro. A valsa de composicao do austriaco
Johann Strauss II, constantemente tocada em bailes de gala e ca-
samentos, foi a escolhida para o desenlace de Macabea. Seu fim,
na obra filmica, ndo tem testemunhas e seu corpo ¢ mostrado
de forma fragmentada. A vida ¢ breve tal qual a passagem de
um meteoro pelo planeta. Como uma estrela cadente, a quem
deve-se fazer um pedido, sua passagem ¢ moldada na brevidade.

A Hora da Estrela ¢ um filme que nos fala sobre a bre-
vidade da vida, sobre a sede de viver, mas com hora certa para
pegar o proximo 6nibus. A trama e personagem nos comovem.
Um dos pontos fortes do filme ¢ a atuagao de Marcelia Cartaxo,
atraves da qual ganhou ascensao e cativou o pais, atuando em
“Cesio 137 — O Pesadelo de Goiania” (1990), escrito e dirigido
por Roberto Pires; “Madame Sata” (2002), de Karin Ainouz e
“A Mae”(2022), direcao de Cristiano Burlan. Atuou também na
minisserie “Cangago Novo” (2023), diregao de Fabio Mendonga
e Aly Muritiba.

O primeiro longa-metragem de Suzana Amaral foi um
marco e recebeu diversas indicagbes e conquistou dez prémios
no Festival de Brasilia de 1985, entre os quais de melhor filme
e melhor atriz. Em fevereiro do ano seguinte, o Festival de Ber-

lim deu a Cartaxo, o Urso de Prata de melhor atriz, de Havana
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(1986) e em Aveiros, Portugal (1988).

Para Suzana Amaral, o povo brasileiro era anti-heroi, isso
na decada de 1970. Evidencia que Macabéa tem a cara do Brasil
(¢ a metafora do Brasil), pos-regime militar. O filme tem estru-
tura dramatica cinematografica na qual a personagem Macabéa
desabrocha, expande, diferente da obra literaria. Ha preocupa-
¢do com o subtexto da historia, o que esta por tras das palavras.
Cartaxo atua de maneira organica, com movimentos comedidos,
embora tenha vindo do Teatro. A dire¢ao de Amaral ¢ Socratica,
nao da diregao ao ator, permite que a atriz mostre como melhor
pode executar seu papel.

Duas mulheres s3o os grandes destaques do filme: a dire-
tora Suzana Amaral e a atriz Marcelia Cartaxo. Amaral realizou
mais de cinquenta documentarios para aTelevisao, sendo direto-
ra e roteirista de outros dois longas (Uma vida em segredo, de
2001; e Hotel Atlantico, de 2009). Estudou Cinema na Escola de
Comunicagdes e Artes (ECA) da USP, em 1968, foi critica de ci-
nema, professora, e tem atuagao internacional como consultora
de roteiros de projetos de filmes de longa-metragem.

Marcélia Cartaxo estava no comeco da década de 1980
atuando com sua trupe na pega teatral Beigo de estrada (de Ca-
jazeiras, Paraiba), um texto original de Eliezer Filho. Viajando
pelo Brasil participando do “Projeto Mambembao”, em circula-
¢ao em Sao Paulo, foi vista por Suzana que a convidou para ser
sua protagonista. Suzana a dirigiu por meio de cartas que enviava
para Marcélia durante oito meses e lhe deu o livro de Clarice
Lispector para que Cartaxo fizesse a leitura e estudasse a obra, e
pediu que ela observasse as “Macabéas” em seu entorno.

No longa-metragem nao ha a presenga do personagem
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Rodrigo S.M, como ha na obra literaria. Enquanto diretora,
que se constroi como narradora da historia, Amaral transmuta
a obra, recria, e acredita que o roteiro nao tem que ser refem
do livro. Ela precisa que a intérprete esteja cheia do clima para
a a¢ao onde a magica do cinema se realiza. Suzana se sentia uma
Macabéa em Nova lorque, onde morou para estudar cinema.

A obra cinematografica tem a trama com a personagem
central: Macab¢a, uma imigrante nordestina tentando assumir
sua trajetoria no sudeste. Temos um retrato de um pais advindo
de um projeto de desconstrugao politico-social, de uma comple-
xidade geografica que traduz muitas das personagens que vivem
nos lugares “desenvolvidos”. De pessoas deslocadas de seus luga-
res, dentro de um mesmo pais, o que ¢ peculiar aqueles que tém
proporgoes continentais.

Todas essas questdes, desde sexualidade, imigragao,
identidade e feminismo, se apresentam na construgao de Maca-
béa. Mesmo a obra destoando do livro, sua fonte, nao é menos
complexa. E uma adaptagdo, ora mais acessivel para tratar de
questdes tao fulcrais sobre momentos historicos, politicos e da
identidade do povo brasileiro. Macabéa ¢ o retrato do Brasil, que

se apresenta multiplo em suas facetas e seus problemas.
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10.“ZUZU ANGEL”: A LUTA MATERNA NA
DITADURA EMPRESARIAL-MILITAR
BRASILEIRA (1964-1985)

Diogo Marcio Gongalves dos Santos’’

10.1 Contextualizacao da obra

O cinema brasileiro possui uma variedade de produgoes
que retratam a historiografia brasileira. Dentre as diversas con-
junturas do nosso pais apresentadas na setima arte, o contexto da
Ditadura Empresarial-Militar (1964-1985)* possui varias obras
que nos possibilitam dimensionar a realidade (violenta) da épo-
ca. O filme “Zuzu Angel”, langado em 2006, pelo diretor Sergio
Rezende, constitui um desses materiais.

Segundo Sérgio Rezende (2006), “Zuzu Angel” ¢ sua

quinta obra** inspirada em personagens reais, mas a primei-

32 Mestrando no Programa de P6s-Graduagao em Servigo Social pela Uni-
versidade Federal de Alagoas (Ufal).

33 Esse contexto foi tema do documentario “Que bom te ver viva”, assis-
tido pelo Cine Clube Quarentena no dia 2 de setembro de 2020. Eu, junta-
mente com Christiane Batista, elaborei uma publicagdo dessa obra, intitula-
da “Que bom te ver viva: a luta e a resisténcia das mulheres contra o regime
ditatorial empresarial-militar brasileiro (1964-1985)”, que pode ser acessa-

da pelo link: https:/ /phillosacademy.com/ elegia-ensaios-sobre-cinema.

34 Anteriormente, Sergio Rezende retratou Tenorio Cavalcanti, no filme
“O homem da capa preta”, em 1986; Carlos Lamarca, na obra “Lamarca”, em
1994; Conselheiro, na pelicula “Guerra de Canudos”, em 1997; e Maua, na

produgdo cinematografica “Maua, o imperador ¢ o rei”, em 1986 (Rezende,
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ra historia feminina brasileira retratada por ele nas telonas. Os
materiais utilizados para a elaboragao dessa obra foram: o livro
escrito Virginia Valli, “Eu, Zuzu Angel, procuro meu filho” e os
dialogos com os familiares, a equipe de funcionarios e o circulo
de amizade de Zuzu Angel. A historia retrata o periodo de cinco
anos, da morte de Stuart Angel, em maio de 1971, ao assassinato
de Zuleika na saida do tinel no Rio de Janeiro, em abril de 1976.

O diretor do filme destaca que contar a historia de um
personagem real ndo ¢ tao facil como parece, pois diferentemen-
te de um personagem de ficgdo, ele pode ter a liberdade criativa

a partir da sua imaginagao (Rezende, 2006).

/

E certo que personagens reais nos indicam
uma trajetbéria, muitas vezes nos propoem
um come¢o e um fim. Mas ndo facilitam a
vida do escritor, frequentemente o levam a
exasperagdo criativa. Nao ha copia possivel,
nao ha cenas prontas, nao ha espago num filme
de 100 minutos para abarcar as dezenas de
anos de vida dos personagens. Nao ha pesquisa
bem feita que reconstitua momentos intimos,
hesitagdes, humores, sentimentos passageiros,
memorias, medos, desejos, todas essas coisas
sem as quais nao se faz um filme. Eu digo
sempre, com o risco de ser mal compreendido,
que fazer um filme sobre um personagem real
¢ inventar mentiras para contar a verdade.
Mentira no sentido de que muitas das cenas que
escrevemos e filmamos nunca aconteceram de
fato, mas é com essas “mentiras” poéticas que
buscamos revelar a “verdade” dos retratados

(Rezende, 2006, p. 11-12).

Diante dessa perspectiva criativa, a proposta cinemato-

2006).
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grafica elaborada por Sergio Rezende estabelece uma relagao
do passado, sobretudo pelas memorias de Zuzu em diferentes
contextos que foram vivenciados na presenga de Stuart, com o
presente. Este apresenta o processo da luta de uma mae para
obter resposta(s) sobre o desaparecimento/morte de seu filho.
O recurso utilizado pelo diretor para a execugao do referido
processo sao os flashbacks em diferentes momentos da obra.

O inicio do filme apresenta cenas da repressao, do poder
belico e das lutas travadas por aqueles que eram considerados
inimigos da ordem social imposta pela Ditadura Empresarial-Mi-
litar. O vermelho ¢ a cor escolhida para expor o elenco artistico,
possibilitando associa-lo com o seu significado, que representa
a guerra e o sangue. Ja o recurso sonoro utilizado foi a musica
“Dé um role”, langada pela banda Novos Baianos, em 1971, que
traz uma reflexao sobre a existéncia individual. O audiovisual
usado funciona como um preladio da historia que sera contada
por Sergio Rezende.

Nos momentos finais, a musica “Apesar de voce”, com-
posta e interpretada por Chico Buarque, amigo de Zuzu Angel,
langada em 1970, ¢ um hino de esperanga diante da tragedia.
Ao surgir o letreiro final, uma nova musica de Chico Buarque ¢

tocada: “Angelica”, para homenagear Zuleika.

10.2Tecidos, linhas e agulhas

Zuleika de Souza Netto nasceu no dia 5 de julho de 1923,
na cidade de Curvelo, Minas Gerais (MG). Ela e seus pais (Fran-
cisca Gomes Netto e Pedro Netto) mudaram-se, ainda jovens,

para Belo Horizonte (MG). Zuleika demonstrava ter interesse
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pelo universo da moda desde crianga e fazia roupas para familia-
res e amigos (Bissoto, 2015; Mattos, 2023).

No contexto da década de 1940, Zuleika conheceu o es-
tadunidense Norman Angel Jones, quando ele esteve no Brasil
para prestar servigo ao governo dos EUA (comprar cristais de
rocha). O primeiro contato entre eles deu-se na casa do tio de
Zuleika, pois esse familiar era uma espécie de intermediario dos
cristais. O casamento entre eles ocorreu em 1943. Em decor-
réncia disso, ela adotou o nome de casada: Zuleika Angel Jones
(Bissoto, 2015; Andrade, 2009).

Depois do casamento, Zuleika ¢ Norman foram morar
em 1946 em Salvador (BA), onde tiveram seu primeiro filho,
Stuart Angel Jones. No ano seguinte, 1947, a familia se mudou
para o Rio de Janeiro (R]), a época capital federal brasileira, onde
nasceram as outras duas filhas do casal, Ana Cristina e Hildegard
Beatriz. A separagao entre eles ocorreu em 1960, e o desquite
aconteceu anos depois, em 1970 (Andrade, 2009).

A clientela inicial de Zuleika conheceu-a como Zuzu
Saias, porque ela produzia roupas sob encomenda e desenvol-
veu uma linha de pegas prontas. Esse trabalho era realizado em
casa, de forma artesanal e em pequena escala. Ela contratou duas
ajudantes de costura para atender a demanda da sua clientela.
O foco inicial era a comercializacao de saias, mas a aceitacao da
sua produgao fez com que dispusesse de outros itens na vitrine,
como um conjunto completo de roupas e acessorios (Andrade,
2009).

Além da ampliagao da produgao e do aumento da clien-
tela, deu-se a substitui¢ao do nome artistico de Zuzu Saias para

Zuzu Angel. A utilizagao do sobrenome de “Angel” permaneceu
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apos a separacao de Norman. Essa marca era frequentemente
associada ao desenho de anjo (Andrade, 2009), permitindo for-
talecer esse novo momento da sua carreira profissional.

Uma parte da clientela de Zuzu Angel era composta por
pessoas da alta sociedade. Um dos principais fatores para que
isso ocorresse foi o presidente Juscelino Kubitschek (JK), que
ao assumir a presidéncia do Brasil (1956-1961) mudou-se de
Belo Horizonte para o Rio de Janeiro. JK levou consigo amigos
e contemporaneos para trabalhar na sua gestao. A esposa do tio
que trabalhava com cristais era uma grande amiga de Sarah Ku-
bitschek, esposa de JK (Andrade, 2009). A partir dessa relagao
e da pouca diversificagao da moda brasileira, porque a produgao
era uma reprodugao do sucesso no exterior, Zuzu conseguiu se
aproximar de Sarah e de outras pessoas da elite brasileira (Mat-
tos, 2023).

A estilista Zuzu Angel conquistou tambem clientes in-
ternacionais, com destaque para as atrizes estadunidenses Kim
Novak e Joan Crawford. Ela desenvolveu um relacionamento
profissional e de amizade com as atrizes mencionadas (Andrade,
2009). Alem disso, Zuzu foi convidada por Bergdorf Goodman
para apresentar um desfile em Nova lorque, onde expos pegas
inspiradas no cangago brasileiro. A estilista passou a ser aclamada

por brasileiros e estrangeiros (Mattos, 2023).

Zuzu Angel, mesmo dentro de um contex-
to sexista, assumiu diversos papéis sociais: de
estilista, de chefe de familia e de empresaria.
A designer fazia parte do “Concil of Women”,
onde militava pela libertagdo social da mulher,
sem medo das convenges sociais a ela impos-

tas. Em suas pegas, a estilista colocava em prati-
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ca a libertagdo feminina, com saias mais curtas
que as convencionais, roupas que dispensavam
o uso do sutid e modelos de blusas que mostra-
vam a barriga (Mattos, 2023, p. 18).

Com o decorrer do tempo, Zuzu Angel foi adquirindo
mais conhecimento e ampliando a sua clientela. Obteve reco-
nhecimento midiatico e participou de atividades e agdes do uni-
verso da moda, tanto dentro quanto fora do territorio brasileiro.
As roupas criadas e produzidas deixaram um legado para dife-
rentes geragdes, tornando sua marca um simbolo da brasilidade.
No entanto, novos desafios surgiram na vida profissional e pes-
soal, devido aos acontecimentos da década de 1960.

O Golpe de 1964 instituiu um novo cenario na realidade
brasileira. Essa reagao conservadora provocou um reves na fragil
democracia do nosso pais. O movimento triunfante, formado
por uma ampla composicao de forgas sociopoliticas, instituiu um
cenario excludente e violento. Os atores sociais envolvidos nesse
Golpe nao tinham nenhum compromisso com as retoricas que
justificaram esse processo (Segatto, 2014).

As forgas politicas que estavam no comando da Ditadu-
ra Empresarial-Militar buscaram legitimar o processo em curso
como se fora uma “revolugio”, apresentando-a como uma rup-
tura, como algo novo. A esséncia do regime ¢ mistificada sob o
lema da seguranga e do desenvolvimento, embora seu verdadeiro
intuito fosse a ordem. As primeiras medidas foram a suspensao
de direitos politicos, a cassagao de mandatos, o enfrentamento
dos sindicatos e outras formas de organizagdes, a exemplo da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE), os inquéritos realizados

pelo brago armado do Estado e as diferentes formas de violéncia,
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como perseguigoes, assassinato e tortura (Segatto, 2014).

A Doutrina de Seguranca Nacional se assentava
na tese de que o inimigo da Patria ndo era mais
externo, e sim interno. N3o se tratava mais de
preparar o Brasil para uma guerra tradicional,
de um Estado contra outro. O inimigo pode-
ria estar em qualquer parte, dentro do proprio
pais, ser um nacional. Para enfrentar esse novo
desafio, era urgente estruturar um novo apa-
rato repressivo. Diferentes conceituagdes de
guerra — guerra psicologica adversa, guerra in-
terna, guerra subversiva — foram utilizadas para
a submissao dos presos politicos a julgamentos
pela Justiga Militar (Brasil, 2007, p. 22).

O brago armado do Estado preparou-se para o enfrenta-
mento nesse cenario. No periodo entre 1969 e 1976, a estrutura
repressiva apresentou o formato de uma ampla piramide, com
as cameras de interrogatorio sendo a base e o Conselho de Se-
guranga Nacional, o vertice. A Operacao Bandeirante (Oban),
realizada em S3o Paulo em 1969, foi uma operagao piloto que
respondeu a uma demanda de integragao entre os organismos da
repressao: o Exercito, a Marinha, a Aeronautica, a Policial Fede-
ral e as policias estaduais (Brasil, 2007).

A experiencia da Oban foi aprovada pelo regime, que
buscou estender esse formato de articulagao dos organismos de
repressao para todas as unidades federativas. O Destacamento de
Operagoes de Informagdes e o Centro de Operagoes de Defesa
Interna (Doi-Codi) surgiu sob a tutela do Exército e englobava
as trés forgas armadas. A referida estrutura assumiu o principal

posto de repressio do pais e contou com or¢amento proprio.
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Contudo, os Departamentos de Ordem Politica e Social (Dops),
as delegacias regionais da Politica Federal, o Centro de Informa-
¢oes de Seguranga da Aeronautica (Cisa) e o Centro de Informa-
¢oes da Marinha (Cenimar) realizavam ag¢bes repressivas inde-
pendentes, mediante prisao, tortura e assassinato de opositores
(Brasil, 2007).

Ao longo do tempo em que vigorou a Ditadura Empre-
sarial-Militar, a sociedade brasileira nao deixou de manifestar
seu sentimento de oposi¢ao, em nenhum momento, por meio
dos mais diversos canais e com diferentes niveis de forca (Brasil,
2007). Essas organizagdes sociais tiveram perspectivas diversas
sobre o processo de enfrentamento ao regime, com conflitos in-
ternos em decorréncia das estrategias de agdes e demais fatores,
a exemplo do Partido Comunista Brasileiro (PCB) (Athaydes.
2016).

A insatisfagao de setores ligados ao PCB explicitou-se
atraves de criticas a linha politica do Comité Central do referido
partido, implicando a separagao e a independéncia dessas orga-
nizagdes. As Dissidéncias Universitarias ocorreram entre 1965
e 1968, compostas majoritariamente por estudantes, a exem-
plo da Dissidéncia Universitaria da Guanabara (DI-GB), que se
tornou o Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) em
1969. Entre os documentos norteadores das taticas e estrate-
gias revolucionarias, juntamente com a visao da MR-8 acerca da
conjuntura nacional e das propostas politicas, destaca-se a “Linha
politica”, de abril de 1969, e a “Orientagdo para a pratica”, de
janeiro de 1971 (Athaydes. 2016).

A organizagio do MR-8 iniciou sua atuacdo exclusi-

vamente com estudantes do Rio. Do fim de 1969 ao inicio de
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1970, o MR-8 estabeleceu-se em outros locais, a exemplo da
Bahia (Brasil, 2007). Visando ampliar sua atuagao em mais es-
tados brasileiros, o MR-8 realizou o sequestro do embaixador
estadunidense Charles Elbrick, em setembro de 1969, o que
resultou na intensificagdao da repressao pelo aparato militar do
regime ditatorial. Houve perdas significativas do seu quadro de
militantes e impasses na sua atuagao que levaram a repensar os
caminhos dessa organizagao (Athaydes. 2016).

Stuart Angel, filho de Zuzu Angel e estudante do curso
de economia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]),
foi uma das vitimas dos quadros do MR-8 durante a Ditadura
Empresarial-Militar. Conforme os documentos dos orgaos de
seguranga (Brasil, 2007), ele integrava o MR-8 desde a ¢poca do
DI-GB e passou a integrar a diregao geral em meados de 1969,
em conjunto com Daniel Aardo Reis e Franklin de Souza Mar-
tins. Ele também era apontado como participante de diversas
atividades armadas. A for¢a de seguranga buscava chegar ate Car-
los Lamarca, integrante recente dessa organizagao, por interme-
dio de Stuart.

Por conta disso, Zuzu Angel passou a travar uma batalha
pessoal no contexto vivenciado no Brasil, colocando-se mais ati-
vamente contra a Ditadura Empresarial-Militar. Definiu a busca

por respostas sobre seu filho Stuart como objetivo de vida.

10.3 Bordando o plano de luta

Me chamo Zuzu Angel.
Nasci em Curvelo, Minas Gerais.
Fui casada com o americano Norman Angel Jones,

com quem tive trés filhos.
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Quando me separei, ja morando no Rio de Janeiro,
sustentei minha familia costurando para fora.

Aos poucos, eu firmei um certo nome.

Em 1971, estava no auge da minha carreira profis-
sional.

O sucesso do desfile em Nova Iorque abriu meu
horizonte profissional.

Eu voltei para o R] entusiasmada.

Todos os meus sonhos estavam acontecendo.

Eu tinha certeza que se conseguisse um bom finan-
ciamento poderia expandir os negécios e colocar a
minha moda no mundo inteiro.

Agendei reunibes, fiz contatos, mergulhei nesse
projeto.

Por outro lado, eu ndo tinha como me enganar, a

minha vida ndo era so alegria e sucesso.

Uma das primeiras cenas do filme “Zuzu Angel” consiste
nessa descrigao realizada pela estilista, que se defrontou com o
desaparecimento de Stuart. Ela convive com as memorias do seu
filho, que sao apresentadas atraves de flashbacks. As lembrangas
podem ser divididas entre aquelas que envolvem a convivéncia
cotidiana, possibilitando que o espectador imagine a relagao afe-
tiva entre eles, a exemplo do periodo da infancia, da competi¢ao
esportiva e do casamento; e a participagao e as implicagoes das
lutas empreendidas por Stuart no MR-8, fazendo com que pos-
samos dimensionar o grau do seu envolvimento como militante.

Além de expressar os diferentes sentimentos e emogoes
de uma mae, essas memorias estabelecem uma relagdo com as
narrativas do presente, permitindo uma imersao na construgao
narrativa apresentada pelo diretor Sergio Rezende ao tempo que
nos possibilita imaginar o sofrimento que Zuleika experimen-

tou.
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A busca por respostas sobre o desaparecimento de Stuart
faz com que Zuzu busque de diferentes maneiras ser ouvida. O
status social obtido com seu trabalho possibilita a Zuleika a con-
vivéncia com pessoas que poderiam ajuda-la. Entre pessoas com
notoriedade, Chico Buarque e Elke Maravilha sio uma pequena
parcela com que Zuzu pode nao apenas contar, mas ser escutada.
Assim como Zuzu Angel, eles se confrontam com as dificuldades
estabelecidas quando a Ditadura Empresarial-Militar foi impos-
ta.

Por ser um estadunidense, Norman poderia ser uma
pessoa importante na busca de resposta de Stuart, conseguindo
mobilizar as autoridades dos EUA para um problema vivenciado
pela perda de um filho que possuia dupla cidadania. Poderia. ..
Zuleika descobre que isso ndo sera possivel ao visita-lo. A luta
dessa mae soma-se a de outras mulheres que lutam, sem a parti-
cipagao paterna, para obter resposta(s) sobre o desaparecimento
ou a morte de seus filhos, sobretudo aqueles que foram vitimas
do brago armado do Estado.

A violéncia de Estado que era destinada a um determi-
nado segmento da populagio se estendeu, na Ditadura Empresa-
rial-Militar, aos diferentes estratos da sociedade. O inimigo nao
possuia uma definigdo de classe, género e/ou raga, como em
outros contextos, porque a personificagdo do mal pode ser en-
contrada em qualquer corpo.

Em razao do envolvimento do Stuart com a militancia,
Zuzu conversou com diferentes integrantes da forga policial e
militar brasileira. Por um lado, ela parece ser menosprezada por
esses agentes quando, em alguma medida, ¢ questionada sobre

a vida de seu filho, porque ele era considerado subversivo ou
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terrorista, o que justificaria o que aconteceu. Por outro lado, os
agentes negavam reiteradamente as préticas violentas que eram
difundidas na época, como quando da visita dela a um homem
preso na sede do Exercito.

Em uma das sedes do Exército que Zuzu Angel visitou
havia uma capela catolica. A postura do padre durante a conversa
com ela evidencia a utilizagdo do discurso religioso e a conivén-
cia de setores catolicos® para a manutengao da Ditadura Empre-
sarial-Militar. Ele desmente as informagGes negativas sobre o re-
gime e minimiza o processo de tortura. Alem disso, ela se torna
sabedora da participagao de empresarios e banqueiros no apoio
ao regime ditatorial, o que a faz compreender que o problema ¢
muito mais amplo de que a aparéncia sugeria.

Sabendo que nao teria apoio religioso nem militar, a es-
tilista buscou outras formas de ter seu pedido escutado. Tentou
publicar uma mensagem fanebre no jornal e enviou cartas para
pessoas renomadas. Sem sucesso. Entao, ela utilizou seu trabalho
para expor a violéncia que Stuart sofreu. O desfile internacional
de que participou foi usado para protestar através das pecas™
que retratavam o contexto adverso brasileiro. Ao final do destile,

apareceu vestida com uma roupa que remetia ao luto.

Depois do meu desfile em Nova Iorque, du-

35 Compreende-se que essa condigao nao ¢ particular do catolicismoy; exis-
tiram outros segmentos religiosos que contribuiram para a manutengio da

Ditadura Empresarial—Militar.

36 Uma das pegas mais conhecidas ¢ o ‘vestido de protesto politico’, bor-
dado com referéncias a ditadura militar, como tanques de guerra, canhées,
passaros em gaiolas representando os jovens que foram presos, e anjos en-
tristecidos (Mattos, 2023, p. 18).
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rante dois anos, a minha vida congelou. Com
a imprensa sob censura, minhas dentincias nao
eram ouvidas por ninguém.

Nesse clima de inseguranga mantive minha
filha Ana nos EUA. Hilder ndo quis ir, ja estava
trabalhando como atriz e jornalista.

Em 1973, nova tragédia, a vitiva de meu filho,
Sénia, foi presa quando voltou clandestina ao
Brasil.

Antes de ser assassinada, ela levou choques, foi
espancada, seviciada com um cassetete e teve
os seios arrancados.

Seu corpo também nunca foi entregue a
familia.

Confesso que desanimei diante de tanta vio-
Iéncia e impunidadc, mas continuei trabalhan-
do.

E na criagdao encontrei forgas para enfrentar
minha dor.

Até que em 31 de dezembro de 1975, um fato
novo me deu animo para continuar a minha

luta.

Apos saber da emboscada’ e da tortura de que Stuart
foi vitima, Zuzu obteve mais informagdes por intermédio de um
militar que estava descontente com a falsa acusagao que lhe foi
imputada. A partir das conversas que ela teve com esse agente,

soube da morte de seu filho e a da sua inconveniéncia, que a tor-

37 A manha do dia 14 de maio de 1971 foi fatal. Stuart entrara inadverti-
damente no cerco montado na avenida 28 de setembro, em Vila Isabel, zona
norte do Rio de Janeiro. Foi detectado pelo esquema militar que abrangia
varios quarteirdes a sua volta. Se passasse pelo local dez minutos depois,
escaparia de mais uma — o esquema estava sendo desmobilizado naquele mo-
mento. Stuart dirigia um fusca verde, usava calga verde-garrafa, camisa clara
¢ um casaco bege. Preso, foi colocado no porta-malas de um Opala amarelo,
com teto de vinil preto, e levado para a Base Aérea do Galedo, ficando no

Cisa (Cabral; Lapa, 1979, p. 114-115).
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naram uma ameaga. Essa situagdo resultou em perseguicao e no
grampeamento do seu telefone.

As informagdes obtidas fizeram Zuzu se autorresponsa-
bilizar ndo apenas pela morte do filho, mas por outras situagdes
por que ele passou durante a vida, das quais ela participara direta
ou indiretamente. As cenas demonstram a dor que uma mae sen-
te nesse momento.

Ao adormecer, ela sonha com Stuart, num ultimo mo-
mento partilhado entre eles. No sonho, ele tenta acalmar a mae,
retirando qualquer culpa que ela possa sentir pelas situagoes por
que ele passara. Assim, ¢ possivel estabelecer a relagao afetuosa
entre mae e filho.

No dia seguinte, ela encontrou uma carta em que a men-

sagem deixada acalenta seu coragao:

Vocé me pergunta se acredito em Deus.

Eu te pergunto: que Deus?

Tem sido minha missao te mostrar Deus no
homem.

Pois somente no homem Ele pode existir.
Nao ha homem, pobre ou insignificante que
pareca ser, que nao tenha uma missao.

Todo homem, por si 50, influencia a natureza
do futuro.

Através de nossas vidas nés criamos agdes que
resultam na multiplicagao de reagdes.

Esse poder, que todos nos possuimos; esse
poder de mudar o curso da histéria é o poder
de Deus.

Confrontado com essa responsabilidade
divina, eu me curvo diante do deus dentro de
mim.

Assinado, Stuart Edgard Angel Jones.
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Zuzu Angel continuou a lutar, mesmo sabendo que seu
filho ndo mais estava vivo™. A nova estratégia utilizada para ser
ouvida foi contatar possiveis apoios externos que estavam no
Brasil, como o integrante da Anistia Internacional e o secreta-
rio de Estado do governo dos EUA, Henry Kissinger, pelo fato
de seu filho ter dupla cidadania. Suas a¢bes tornaram-na cada
vez mais uma inimiga dos militares que estavam no comando do
Golpe.

Ciente daquilo que poderia acontecer, Zuzu Angel pre-
parou algumas cartas que encaminhou para diferentes pessoas,
incluindo Caetano Veloso. Os documentos retratam a ameaca a
sua vida e quem eram os provaveis responsaveis.

Depois de algumas tentativas dos agentes militares de ti-
rar a vida de Zuleika, ela morreu num acidente automobilistico
no dia 14 de abril de 1976. A investigagao na ¢poca apontou
um acidente, visando retirar qualquer relagio que pudesse em
relacao aos militares. Isso evidencia um procedimento bastante
utilizado na época. A verdade sobre a morte de Zuzu apareceu

22 anos depois, apos uma pericia solicitada pela Comissao de

38  Para o desaparecimento do corpo existem duas versoes. A primeira é
de que teria sido transportado por um helicoptero da Marinha para uma area
militar localizada na restinga de Marambaia, na Barra de Guaratiba, proximo
a zona rural do Rio, e jogado em alto-mar elo mesmo helicoptero. Mas,
de acordo com outras informagdes, o corpo de Stuart teria sido enterrado
como indigente com o nome trocado, num cemitério de um subtrbio cario-
ca, provavelmente Inhatima.

Os responsaveis: os brigadeiros Burnier e Carlos Afonso Dellamora, o pri-
meiro, chefe da Zona Aérea e, o segundo, comandante do Cisa; o tenente-
-coronel Abilio Alcantara, o tenente-coronel Muniz, o capitao Licio Barroso
¢ o major Pena — todos do mesmo organismo; o capitao Alfredo Poeck — do
Cenimar; Mario Borges e Jair Gongalves da Mota — agentes do Dops (Ca-
bral; Lapa, 1979, p. 115).
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Mortos e Desaparecidos, ligada ao governo brasileiro, que apon-
tou que a estilista fora assassinada.

Zuzu e Stuart foram duas de muitas vitimas da violéncia
da Ditadura Empresarial-Militar. Apos a morte deles, seus fami-
liares e amigos conviveram com o sentimento de impunidade,
ja que os responsaveis nao foram responsabilizados. Essa situa-
¢ao tambem ¢ vivenciada por outras pessoas que tiveram alguem
proximo torturado e assassinado nessa ¢poca; em alguns casos,
nao tiveram a oportunidade de realizar um enterro digno, pois
os corpos nao foram encontrados.

Zuleika integra um conjunto de maes que perderam seus
filhos pela violéncia do Estado brasileiro. Ela nos mostra que a
luta ¢ a tUnica alternativa viavel para obter informag¢Ges nesse
contexto, tendo a palavra (escrita ou falada) e as pegas de roupas
do seu trabalho como recursos de ataque. O desgaste (fisico e
emocional) ¢ inevitavel, mas o amor por seu filho ¢ muito maior.

Reviver essa e outras historias torna-se importante dian-
te de um contexto em que diferentes setores sociais brasileiros
defendem e buscam retomar o cenario vivenciado na Ditadura
Empresarial-Militar. A memoria deve ser perpetuada a fim de
que outras maes nao precisem lutar por respostas sobre filhos
desaparecidos e mortos num regime semelhante a esse. Isso nao
exclui a necessidade de se discutir e propor estrategias de en-
frentamento a violéncia do Estado que ¢ cometida no contexto
“democratico”, que faz com que outras mulheres (a exemplo das
Maes de Maio) precisem lutar por justiga contra o assassinato de

seus filhos.
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11. O BOTAO DE PEROLA: O NAO LIMITE DA
CRUELDADE NUMA DITADURA

Gorete Amorim®

Todos somos regatos de uma so égua.
Ratl Zurita

Na obra Sentimento do Mundo: ensaios sobre cinema (2022),*
¢ possivel encontrar ensaios de trés filmes-documentarios do
cineasta Patricio Guzman. Dois destes compdem sua Gltima
trilogia: “Nostalgia da Luz” (2010), de minha autoria, e a “A
Cordilheira dos Sonhos” (2019), de Christiane Batista Aratjo e
Felipe da Silva Barbosa. Este ensaio sobre “O Botao de Perola”
(2015) completa a trilogia, tendo sido este o segundo filme-
documentario a ser langado pelo grande cineasta.

Ja dissemos no ensaio sobre “Nostalgia da Luz” “que o
comprometimento politico, social e historico de Guzman [com
o Chile] ¢ perceptivel na unidade encontrada entre [...] as obras
que compdem a mais recente trilogia,” e certamente entre as de-
mais obras. Nesta, o diretor, roteirista e narrador encontra, mais
uma vez, uma forma extraordinaria de reafirmar o compromisso

com a memoria do Chile, especialmente dos povos da Patagonia

39 Professora do curso de Pedagogia - UFAL Campus Arapiraca. Doutora
em Educagio Brasileira pela Universidade Federal do Ceara — UFC. Mestre

em Educacao Brasileira pela Universidade Federal de Alagoas.

40 Disponivel em: https:// coletivoveredas.com.br/livrospdf/ . Acesso em:
20 set. 2024.
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que viviam no mar e do mar, exterminados pelos colonizadores,
bem como dos desaparecidos politicos na ditadura de Pinochet,
torturados, mortos e lancados a0 mar com um trilho de ferro
amarrado ao torax, para que a crueldade sem limite nao flutuas-
se e chegasse a praia, ou seja, ao conhecimento do mundo.

Guzman fez a escolha pelo cinema documentario, so-
bretudo para documentar a historia do Chile, por crer que “um
pais sem memoria ¢ como uma familia sem album de fotografia”.
Em sua filmografia documental, os personagens sao “pessoas co-
muns, [...] que a realidade entrega”. Sao individuos que conse-
guiram sobreviver a face mais cruel do sistema metabolico do
capital, que extermina vidas e aniquila culturas sem escripulos,
em fun¢ao de sua propria reprodugao.

“O botao de pérola” (2015)*' revela a0 mundo mais um
capitulo da historia de presos politicos desaparecidos no Chi-
le, durante a ditadura de Augusto Pinochet. O roteirista e di-
retor escolhe o elemento dgua ndo somente pela atragao que
declara por sua importancia, cada vez que contempla as estrelas,
mas por ser imprescindivel a vida. A agua ¢ no documentario
um personagem que também guarda memorias e pode contar
muito sobre o que ocorreu no Chile, nos 16 anos de ditadura de
Augusto Pinochet (1973-1990). Contraditoriamente, a ditadura

fez da égua sua aliada e transformou o mar em cemitério de

41 O documentario “O Botao de Peérola” foi vencedor do prémio de Me-
lhor Roteiro no Festival de Berlim em 2015, além de outras premiagdes. O
filme da continuidade ao processo iniciado com “Nostalgia da Luz” (2010),
onde Guzman aproximava a geografia chilena da ditadura militar do governo
Pinochet. Em “Nostalgia da Luz”, mulheres buscavam seus mortos no deser-
to do Atacama. Em “O Botdo de Pérola”, a busca por desaparecidos politicos

ocorre no mar. Disponivel em: https://www.aicinema.com.br/evento/o-

—botao—de—perola—de—guzman—no—cineclube—da—aic/ .
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presos politicos assassinados.

Em relagao aos personagens humanos, Guzman encon-
trou na realidade trés dos poucos descendentes diretos dos pri-
meiros habitantes da Patagonia: Martin G. Calderon, Cristina
Calderon e Gabriela Paterito. Também encontrou Claudio Mer-
cado, arqueologo, musicologo, investigador e diretor de Area de
Patrimonio Inmaterial del Museo Chileno de Arte Precolombi-
no; Raul Zurita, poeta chileno; Emma Malig, pintora ¢ amiga de
Guzman; e Gabriel Salazar Vergara, historiador chileno.

O olhar critico de Guzman aparece desde as primeiras
cenas. Espanta-nos o potencial de documentar periodos histori-
cos crucis de seu pais, interagindo com pessoas de lugares sociais
diferentes, que sentiram na pele a tirania de colonos e ditadores,
de maneiras diferentes, sem particularizar a historia de indivi-
duos, e tampouco de seu pais.

Certamente a ditadura chilena nao ocorreu da mesma
forma da ditadura brasileira e de outras; existe uma particula-
ridade no modo de ocorrer, no entanto, quando Guzman narra
os fatos ocorridos, aparece nitidamente a natureza universal da
ditadura: seu carater castrador de direitos humanos individuais,
pela via do poder coercitivo do Estado, representado por um so
individuo — no caso do Chile, pelo general Augusto Pinochet,
que depos o entdo presidente Salvador Allende.

A natureza universal da ditadura esta alinhada a propria
natureza do capital. As ditaduras ocorridas no continente ameri-
cano, especialmente entre os anos de 1960 e 1980, responderam
a uma demanda do capital nacional e internacional, predomi-
nantemente dos Estados Unidos. Era preciso construir o Estado

Neoliberal, e o Chile foi o pais escolhido pelos EUA para seu
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advento, por meio do regime ditatorial de Pinochet.

O documentario ¢ muito mais rico do que ¢ possivel
imaginar; seu roteiro ¢ incrivel. E perceptivel que Guzman bebe
do principio ontologico da vida. Inicia o documentario apresen-
tando imagens do elemento agua; astronomos, no lugar mais
seco do mundo, fazem descobertas de sua existéncia em quase
todo o cosmos. A agua ¢ apresentada como elemento presente e
indispensavel em qualquer dimensao universal. “Na terra e fora
dela, a agua ¢ basica para que exista vida” (Guzman). Mesmo no
deserto do Atacama (Chile), considerado o mais seco da Terra,
foi encontrada uma gota de agua num bloco de quartzo datado
de 3 mil anos de idade.

A centralidade da agua no documentario reflete tambem
a atragdo que o cineasta tem por este elemento. Assim, afirma
poeticamente: “Olhando as estrelas, sou atraido pela importan-
cia da agua. Parece que a agua veio do espago exterior e que a
vida nos chegou pelos cometas, que formaram os mares”.

Ea partir desse principio da vida que Guzman situa a
“fronteira mais extensa do Chile. Esta forma um estuario que
se chama Patagonia Ocidental. Aqui a Cordilheira dos Andes se
afunda e reaparece em milhares de ilhas. E um lugar sem tempo.
Um arquipélago de chuva”. Guzman dedica quase a metade do
tempo do documentario a incriveis registros fotograficos, dados
historicos e relatos de trés, dos ultimos vinte descendentes
diretos, dos primeiros habitantes da Patagonia.

O diretor-narrador destaca que:

Antes da chegada do homem branco, os pri-
meiros habitantes da Patagénia viviam em

comunhdo com o cosmos [...]. Viajavam pela
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agua. Viviam submersos em agua. Comiam o
que a agua proporcionava. Chegaram ha 10 mil
anos. Eram némades da agua. Viviam em clas
que se moviam pelos fiordes. Viajavam de ilha
em ilha. Cada familia tinha um fogo que ardia

no centro da Ccanoa.

Eram cinco povos: Kaweésqar, Selk’nam, Aoniken, Haus-
ch e Yamana. Todos viviam do mar. Em depoimento, Martin G.
Calderon, um dos descendentes diretos, observa: “Eu cresci no
mar [...]. No momento, estamos completamente restritos e nao
podemos, quase, usar o mar [...]. A Marinha exige muito de nos
para podermos usar o mar”.

Considera a embarcagao que os povos originarios fabri-
cavam para viver como noémades no mar, de ilha em ilha, como
pequena e inadequada. Esta ¢ a natureza do Estado alinhado aos
interesses do grande capital: criar padrdes comerciais lucrativos,
entre estes, o padrdo de embarcagoes adequadas ao mar. No se-
culo 19, segundo Guzman, “calcula-se que havia 8 mil pessoas

com trezentas canoas, que se moviam nesse imenso arquipéla-

»

gO.

Guzman pergunta a Gabriela Paterito: “Gabriela, vocé
se sente chilena?” “Nao.” “Como se sente?” “Kawesqar”. Gabriela
fala fluentemente a lingua de seu povo originario. Guarda lem-

g p g
brangas incriveis da relagdo de seu povo com o mar. “Os indi-
A . . . !/ . I, .
genas da Patagonia foram o primeiro e tnico povo maritimo do
Chile. Nos, chilenos de hoje, temos perdido essa intimidade com
» e

o mar”, afirma o narrador.

Apos os quase quarenta minutos iniciais, o documentario

segue com outros personagens, A amiga pintora Emma Mahg o
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surpreende com o desenrolar de um rolo de papelao que expoe
o mapa do Chile. Uma obra que representa algo novo para Guz-
man, pois a escola sempre lhe apresentou o mapa do pais por
regido. A imagem da totalidade nao havia sido registrada na me-
moria. Memoria ¢ um termo precioso para o documentarista.

Retomando a rela¢ao do Chile com o mar, o0 documenta-
rio nos surpreende quando atesta que um pais com 4.200 quilo-
metros de costa ignorou a relagao com o oceano Pacifico, o maior
de todos. “Ao contrario dos astronomos e dos indigenas...”.

Ao se referir aos indigenas, o antropologo Claudio Mer-
cado revela a crenga indigena de que tudo esta vivo, independen-
temente de ser constituido de materia organica ou inorganica,
como a pedra, por exemplo. Fotografias antigas revelam que a
relagdo dos indigenas com as coisas da Terra, e especialmente
do universo, foram registradas em forma de desenhos em seu
proprio corpo. Havia, evidentemente, um alto teor mistico na
forma de se relacionar com o planeta e com o universo. Os gru-
pos nao representavam classes; o mar era uma fonte de vida para
todos.

Nas palavras do poeta chileno Ratl Zurita, Guzman nos
apresenta mais um pouco da historia indigena, praticamente di-
zimada no Chile a partir de 1883, quando chegaram os colonos,
os cagadores de ouro, os militares, os policiais, os boiadeiros e os
missionarios catolicos. O poeta compara a invasao colonizadora
com um eclipse no mundo indigena, depois de conviver seculos
com a agua e as estrelas.

Da mesma forma que ocorreu no Brasil e em outros pai-

ses da América, ocorreu no Chile, com ilimitada crueldade.
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Eles [os colonizadores] tiraram suas crengas,
sua lingua e suas canoas. Vestiram-nos com
roupas usadas que vinham contaminadas com
os microbios da civilizagdo. A maioria ficou
doente e morreu em menos de cinquenta anos;
outros se tornaram presas dos chamados caga-
dores de indios. Os fazendeiros pagavam uma
libra por cada testiculo de homem, uma libra
por cada seio de mulher e meia libra por cada
orelha de menino (Guzman).

No Chile, ja no seculo 16, os colonos classificaram os
indios da Patagonia como monstros selvagens gigantes. Por in-
teresses puramente mercantis, cinco etnias foram praticamente
dizimadas de forma genocida. Essa historia nunca foi contada aos
chilenos; o que Guzman faz ¢ muito mais do que documentar a
historia do Chile: ¢ tornar visivel o que os dominadores quise-
ram invisibilizar. Desses povos foram encontrados apenas alguns
registros fotograficos, realizados por Paz Errazuris, considerada
por Guzman como uma grande fotografa de Santiago. Foi por
meio do olho sensivel dessa fotografa que o cineasta viu pela
primeira vez o rosto de Gabriela e de outros sobreviventes da
Patagonia.

Um fato interessantissimo narrado por Guzman ¢ a rela-
¢ao entre sua realidade e a vivida por Gabriela, no mesmo pais e

periodo historico:

Na mesma época que Gabriela fez sua viagem
de mil quilémetros e nadava embaixo do mar,
eu estava na escola e vivia na costa. Nos, alu-
nos, nio conheciamos nada do povo do Sul.
Entre Gabriela e eu havia varios séculos de dis-

tancia. Naqueles anos, eu preferia ler novelas
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de Julio Verne. Nem sequer conhecia o tnico
nativo que havia deixado sua marca na historia.
Seu nome ¢ Jemy Button. Foi bem tarde que
conheci sua vida. A aventura de Jemy Button
me pareceu uma lenda quando cu a li pela pri-

meira vez. Mas ¢ uma historia de verdade.

Guzman conta a historia de Jemy Button, um nativo que
no inicio do seculo XIX aceitou subir a bordo de um navio inglés
em troca de um botao de pérola. Por isso os ingleses o chamam
de Jemy Button. Apos passar um ano entre os civilizados, num
planeta desconhecido, milhares de anos no futuro, foi trazido de
volta a vida nativa pelo mesmo capitao que o levou. Quando pos
os pés em sua terra novamente, se desfez de roupas e artefatos
ingleses, deixou crescer o cabelo, mas nunca mais voltou a ser
o mesmo. Para Guzman, “a partir desse momento, comegou o
fim do povo do Sul. Os mapas de FitzRoy abriram as portas aos
colonos”.

Por um botao de pérola, “durante 150 anos, um grupo de
homens brancos governou com mao firme um pais silencioso. A
Revolugao de Salvador Allende rompeu com esse siléncio [...].
Mas a liberdade durou pouco”. Essa ¢ a parte da historia que
Guzman ja documentou muito bem em “A Batalha do Chile”;* o
governo de Allende foi aniquilado por um golpe financiado pelos
Estados Unidos.

Que relagao pode haver entre o botao de perola que
abriu as portas da Patagonia para os colonizadores e a brutal di-

tadura de Augusto Pinochet? O que um botao pode revelar de

42 Cf. A BATALHA DO CHILE — A LUTA DE UM POVO SEM AR-
MAS: uma obra filmica necessaria (Moura, 2022). Disponivel em: ht-

tps:/ / coletivoveredas.com.br/livrospdf/. Acesso em: 22 set. 2024.
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uma historia invisivel? Qual a relagdo entre a historia dos indios
e a das vitimas da ditadura?
S3ao perguntas que surgiram quando assistimos ao filme
. . I/ . . 14 .
pela primeira vez. Esse ¢ um tipo de filme-documentario que,
. . . . 1A
sugerimos, deve ser assistido mais de uma vez. E estarrecedor
sabermos que nao houve limite para a crueldade na ditadura chi-
lena, como, de fato, nao ha em nenhum regime totalitario. A
historia ja nos deu provas suficientes disso. Guzman apresenta
dados de uma ditadura que durou 16 anos, e que nao ¢ diferente

em grau de crueldade com o que foi vivido no Brasil:

Houve oitocentas prisoes secretas, com 3.500
funcionarios, muitos deles torturadores. Em
algumas regioes, 0s presos foram esquarteja-
dos vivos. As mulheres foram violadas na frente
de seus maridos ou filhos. Homens e mulheres
foram enforcados no teto. Queimaram sua pele
com acidos e cigarros. Aplicaram eletricidade
em todo o seu corpo. Foram drogados. Foram
degolados [...]. Geralmente a informagdo que
queriam, ja conheciam. Torturavam para exter-

minar.

O campo de concentragdao para os ministros e mais de
setecentos seguidores de Allende foi a ilha onde morreram cen-
tenas de indigenas nas missdes catolicas. “Eles foram vitimas de
uma violéncia que os indigenas ja conheciam. No Chile, acumu-

,

lou-se uma impunidade de séculos. Dawson [nome da ilha] ¢ so

um capitulo”.

A partir de um fato ocorrido nos anos de chumbo, Guz-
/ . . ~ .
man fez uma investigacao reveladora. Por mais que buscassem

esconder os corpos dos presos politicos brutalmente assassi-
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nados, o corpo de uma mulher apareceu na praia, trazido pela
corrente de Humboldt. As pessoas comegaram a suspeitar que
o oceano era um grande cemitério, mas o siléncio prevaleceu.
Somente “trinta anos mais tarde, alguns oficiais da ditadura con-
fessaram que, talvez, algumas pessoas tivessem sido langadas ao

mar. Uma delas era Marta Ugarte, a mulher da praia”.

Guzman resolve reconstruir os Gltimos momentos de
uma vitima para poder crer em tamanha atrocidade. Quem o
ajuda nessa tarefa ¢ um escritor e periodista. Sao cenas aterrori-
zantes, tanto quanto aterrorizam as fotografias da caga aos indios

em busca de testiculos, seios e orelhas em troca de dinheiro.

Marta Ugarte, por ter se mexido quando ja estava no he-
licoptero para ser langada ao mar, foi asfixiada com o arame que
amarrava um trilho ao seu torax, poucos minutos antes. Faz-se
uma estimativa que mais de 1.200 corpos foram langados ao mar
com um trilho amarrado com arame ao torax e embalados em
sacos plasticos e sacos de batatas amarrados da cabega aos pes. O
pacote de Marta Ugarte precisou ser aberto e ficou mal fechado
depois, ao ser langado ao mar; o corpo se desprendeu do trilho e

apareceu na praia — tnica explicagao para o fato.

A reconstrugao da cena de empacotamento de um corpo
a ser colocado em um helicoptero e langado ao mar ¢ extre-
mamente chocante. E essa cena se repetiu mais de mil vezes.
Trata-se da reafirmagao da natureza dos interesses do capital em
detrimento do ser humano. Foram mais de mil corpos de ho-
mens e mulheres, filhos(as), pais e maes, irmaos(as), amigos(as),

estudantes, amores de alguem.
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Realmente, “ndo ha limite para a crueldade”. Ao chegar a
essa conclusao, Guzman ouve o poeta chileno Raul Zurita: “Nem
tiveram piedade, a compaixao de devolver os mortos [...]. Pelo
luto, os corpos devem ser devolvidos, para que os mortos ter-
minem de morrer e os vivos continuem a viver. E tio brutal o
que aconteceu no Chile e em outros paises. A impunidade ¢ um

duplo assassinato!”.

Os trilhos permaneceram no fundo do mar por quarenta
anos, até que se permitiu a retirada, com a ajuda de Ratl Vegas,
que desde menino mergulhava proximo aos trilhos, mas, da mes-
ma forma que a maior parte da popula¢ao que sabia da historia,
tinha medo. Somente em 2004, um juiz chamado Guzman orde-
nou que retirassem os trilhos do fundo do mar. Os trilhos esta-
vam encobertos com criaturas do mar e, nas palavras poeticas do
narrador, guardavam “os segredos que os corpos deixaram [...]

antes de fundirem-se com a agua e tomarem a forma do oceano”.

Entre os vestigios aderidos aos trilhos estava um botao.
“Este botao ¢ a tinica coisa de alguém que fica ai”. A historia que
carrega este botdo nao ¢ diferente da historia do botao de perola
que persuadiu um indio a subir num navio inglés e seguir para a
Inglaterra. “Os dois botdes contam a mesma historia, uma histo-

ria de exterminio”.

Vale destacar o extraordinario trabalho de fotografia
de Katell Djian (diretor de fotografia), Patricio Guzman, Da-
vid Bravo, Yves de Peretti (imagens complementares) e outros.
Sao fotografias que revelam o invisibilizado por anos, desvelam
o que tentaram esconder, o que ha de mais perverso na historia

do Chile. Também atestam a beleza do mar, das cordilheiras, da
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Patagénia e o esplendor do universo.

“O botao de Pérola” ¢, sem duvida, a continuidade de
“Nostalgia da Luz” e, assim como os demais filmes-documenta-
rios desse extraordinario cineasta, esta conectado a historia de
exterminio do Chile, pois revela o ocultado por anos acerca da
crueldade ocorrida no Chile, seja na terra (deserto do Atacama),

seja na agua (oceano Pacifico).

Supomos que o principio de que a historia de um pais ¢
tao importante quanto a agua para a vida das novas geragoes ¢
o que tem movido Guzman a produzir documentarios que re-
gistram, de forma inedita, o que ocorreu com os povos da Pa-
tagonia e com os presos politicos. Essas historias se entrelagam,
marcadas por atrocidades. A mao de ferro dos colonizadores do
seculo XIX, que dizimou os povos da Patagonia, ¢ a mesma que
torturou e assassinou em massa presos politicos da ditadura de
Augusto Pinochet, financiada pelos Estados Unidos da Ameérica

no século XX.
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12. AVIAGEM DE CHIHIRO E AS VIAGENS QUE
FAZEMOS POR Al

Luciano Pontes®?

Rosana Dias*

No momento em que escrevo este texto, me identifico
com todo o filme. Uma frase inicial que ja deve reverberar por
toda a escrita. Mas, antes de qualquer digressao sobre a obra,
convem apresenta-la nos moldes tradicionais.

“A Viagem de Chihiro (2001)” foi concebida pelo dese-
nhista japonés Hayao Miyazaki. Desenhada porque o autor antes
de roteirizar apenas desenhava os personagens e as paisagens,
para depois dar vida ao enredo. Fato interessante, pois ¢ uma
das poucas obras onde a imagem precede a escrita. Em uma en-
trevista, Miyazaki contou como isso deu mais liberdade para o

processo de criagao, onde o mesmo citou que “simplesmente era

43 Doutorando em Educagao pela Universidade Federal de Sergipe, Mestre
em Ensino de Ciéncias ¢ Matematica pela mesma universidade, Licenciado
em Matematica pela Universidade Federal de Alagoas (Campus Arapiraca).
Membro do Nicleo de Pesquisa em Comunicagao e Tecnologia (NUCA/
UFS/CNPq). Musico da Banda Filhos da Marta desde 2018.

44 Produtora Cultural, escritora, curadora, e professora. Graduada em
Relagdes Publicas pela Universidade Federal de Alagoas, especializagao em
Gestao Cultural: Cultura, Desenvolvimento e Mercado pelo SENAC-SP. Di-
retora ¢ Produtora do Média-metragem: Quilombo de Limociro - Entre o

Passado ¢ o Presente, a Resisténcia (2024).
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guiado pela obra”.

Chihiro Ogino ¢ uma menina de 10 anos que esta de mu-
danga e, como qualquer crianga, nao esta contente com isso.
Chega na nova casa com seus pais, quando seu pai pega um ca-
minho aparentemente errado, levando-os para um templo. Ao
atravessar o templo, encontram um parque tematico que esta
abandonado. Ao se depararem com uma feira, visualizam um
restaurante vazio, porém com muita comida. Os pais de Chihiro
iniciam a degustagao enquanto a menina decide explorar o lo-
cal. Encontra um menino chamado Haku, que a adverte sobre o
entardecer e sobre os perigos que ela corre ali. Volta assustada
e percebe que seus pais se tornaram porcos. Haku a ajuda mais
uma vez ao leva-la para a casa de banho da sua chefe, Yubaba, na
tentativa de esconder a garota e envia-la a0 Kamaji para trabalhar.
Comega entdo a jornada dessa garotinha em busca da volta para
casa.

O que o titulo entao proclama? Sem enrolag¢do: os cami-
nhos que fazemos por ai, vivendo e experimentando o que nos
torna nos mesmos. Sobre seguir viagem, tirar os pes do chao,
flutuar e seguir...viagem, ja dizia Humberto Gessinger. Onde
criaremos nossa identidade, aprenderemos a viver e entender
o mundo que nos cerca. Mas, assim como a viagem, vou tentar
nao burlar o caminho e apresentar algumas ideias que apontam

na obra.

12.1 A questao da identidade

Stuart Hall, em “A Identidade Cultural na Pés-Modernidade”

explica que uma crise de identidade faz parte do processo de
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mudangas que abalam o que se tem como ancoras de referéncias
em contraste com o novo. A garota entdo se vé ja no inicio de
sua jornada sem as duas pessoas que formam essa “ancora”: seus
pais. Isso também ¢ um indicativo sobre como o Japao encara
esse tipo de mudanga, tendo problemas na sua sociedade como
os Hikikomori, jovens que decidiram nao sair da casa de seus pais
e nem ter contato com o mundo exterior.

O nome Chihiro ¢ formado por dois kanji”, que possuem
juntos o significado de busca, mas se retirarmos a parte que re-
mete a busca, o kanji Sen que resta significa mil. Ou seja, quando
Chihiro muda seu nome para Sen esta perdendo sua identidade
e apenas se tornando um nimero. Isso ¢ inerente a nossa socie-
dade capitalista. Retirar a busca pela sua identidade ¢ torna-la
igual, diminuir quem ela ¢. Yubaba ¢ a representagao daqueles
que tiram nossos nomes e nos transformam em meros digitos.
Falaremos mais dela em outro momento oportuno aqui.

Uma relagao possivel também com essa preposi¢ao acer-
ca do nome pode ser conectada com a musica “mon nom” (Meu
nome, nada mais sugestivo) do cantor e compositor brasileiro
Rodrigo Amarante, em seu primeiro disco solo, intitulado “Ca-
valo”. Essa letra foi construida em francés, porque em algumas
entrevistas Rodrigo comentou que era para dar ideia de des-
prendimento das nossas ancoras: viver em outro pais, com outra
cultura, outra lingua... isso nos da uma dimensao de uma outra
identidade.

O primeiro verso da musica:

Eu sou o estranho

45 Caracteres Japoneses.
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Je suis I’étranger

E isso pode ser visto

Et ¢a peut se voir

eu nao falo

Je ne parle pas

Assim como vocé

Tout a fait comme toi

Eu venho do canteiro de flores

Je viens de la plate-bande

Ou berinjelas

Ou les aubergines

Fica roxo ao amanhecer

Se violacent des I’aube

Eles sio como eu

Elles sont comme moi

Chihiro, na condi¢do de Sen, como ja comentamos, se
tornou um numero. O primeiro verso da musica fala sobre ser
estrangeiro. A nossa personagem, inclusive, precisa trabalhar
para se manter no mundo espiritual, o que acontece também
com quem precisa se manter em outro pais. O capitalismo nos
torna refens de outra identidade, que ndo ¢ nossa, que nos foi
dada.

O proprio Hall fala que o sujeito na Pos-Modernidade ¢
fragmentado, descentralizado de alguma raiz, desmembrado em
varios “eus”. A musica do Rodrigo fala exatamente sobre isso, so-

bre como estamos desassociados de alguma identidade nacional,
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como as berinjelas, que ficam “roxas ao amanhecer”, pois nao
estao mais como eram no dia anterior.

Chihiro passa por essas mudangas. Essas transi¢oes, a
principio, direcionam a quem acompanha essa transi¢do como
uma simples passagem para a fase adulta, onde ela deixa de ser
uma menina chorona e come¢a a elaborar mais suas decisoes.
Mas, com um olhar atento, percebemos que a personagem so
amadurece como as berinjelas quando comega a trabalhar na casa
de banhos. Quando comega, para o nosso sistema nefasto, a ser
alguem que pode produzir.

Nessa logica nao entra o contexto do consumo pela
Chihiro. Esta ¢ reforgada pelo Sem Rosto, quando percebe que
os funcionarios do hotel sao gananciosos e fazem de tudo para
agradar clientes ricos. E eles os engole, porque ele ¢ a expressao
daquilo que transforma os individuos em massa: o sistema e suas
pedras luminosas, que nos atraem para seu profundo.

Uma sombra que leva com um simbolo uma mascara. E ¢
exatamente o que ele se apresenta: ele ¢ o que o meio o propor-
ciona. Com Chihiro ele ¢ docil, amigavel, pois esses sao adjetivos
da mesma. Todavia com os funcionarios da casa de banho, ele
¢ ganancioso, quer comprar as pessoas. Ao engolir alguns deles
reproduz a voz destes, tornando-se cada vez uma criatura feroz
e agressiva. O capitalismo mas uma vez moldando as pessoas e as
tornando produto de um meio corrupto e hostil. Sem Rosto ¢ a
expressao do “somos produto do meio em que vivemos”.

Contudo, durante a trama, o Sem Rosto vai tomando um
carater redentor, quando decide ajudar a personagem e ficar, por
fim, auxiliando Zeniba, irma gémea de Yubaba, com seus afaze-

. ~ c A . . .
res e encontrando para si uma razao de ex1stenc1a, uma identi-
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dade. O problema ¢ quando somos for¢ados a nos comportar
como as outras pessoas sao, pela pura aceitagdo ou pelo prego do
ostracismo. Sem Rosto tambem ¢, desta forma, a expressao da
busca pela identidade na pos-modernidade.

A identidade ndo ¢ forjada apenas na mudanga biologi-
ca. Ela se imbrica na sociedade e naquilo que a faz como tal. Se
Chihiro estivesse em um lugar onde fosse bem tratada, que nao
tivesse um “cheiro peculiar”, ela ndo seria quem ¢. A identidade
fragmentada ¢ produto de um sistema em uma sociedade que
nao quer um identitarismo, capaz de se organizar e tragar uma
nova dire¢do. Onde os trabalhadores da casa de banho nio sao
capazes de perceber sua exploragao e a condigao igual que todos
se encontram diante de Yubaba.

A cena na qual um dos espiritos clientes da casa, que esta
com acumulo de sujeira, vai tomar um banho de ervas elucubra
a tematica da exploragao e da logica do nao pertencimento de
uma identidade. A protagonista, responsavel pelo local onde esse
espirito foi se banhar, consegue de modo heroico limpar toda a
sujeira. No sentido figurativo: os detentores do poder, sujos pela
corrupgao e pelo dinheiro, delegam a limpeza aos trabalhado-
res explorados, que sofrem e podem ate serem mitigados nessas
tentativas.

Uma outra assertiva nesse mesmo tema € sobre a trans-
formagao dos pais de Chihiro em porcos no inicio da trama. Ten-
tados pelos desejos capitais como gula e ganancia, nao mediram
esforcos para atacar a comida, a qual nao pensaram em nenhum
instante que poderia Ser para outras pessoas. Questionados pela
crianga, afirmam que “possuem dinheiro” e que pagarao aos pos-

siveis donos. Essa alusdo aos porcos ja foi utilizada em outras
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obras como a representagao do espirito do capitalismo. Mas aqui
contrasta com a propria Chihiro, que nao tem essas vontades
tipicas de adultos.

Nas pesquisas feitas sobre a identidade e essas alegorias
que a obra traz, nos deparamos com um filme de 1990, chamado
“Close-up”, do diretor iraniano Abbas Kiarostami. A pelicula fala
sobre Hossain Sabzian, um cinéfilo que se passa por um dire-
tor famoso, Mohsen Makhmalbaf*® e que assume seu papel para
uma familia, prometendo fazé-los estrear em um de seus filmes.
Descontfiado, o patriarca o denuncia, sendo confirmado sua falsa
identidade posteriormente por um jornalista.

A questao aqui ¢: o que fez com que Hossain fosse de um
consagrado cineasta a um impostor? Seu status, sua identidade
que era falsa, que pertencia a outra pessoa. Numa sociedade que
valoriza a sua posi¢ao pelo quantitativo de seus rendimentos, pe-
los bens materiais que vocé aparenta ter nas redes sociais, sua
identidade, voltando ao Hall, se emaranha com todas essas pre-
posigdes. A mesma pessoa, identidades diferentes e julgamentos
diversos.

A conexao entre essas duas obras sobre a identidade no
capitalismo ¢ escrutinada quando pairamos sobre a otica dos tra-
balhadores e que pouco importa quem vocé ¢, ndo mais do que
sua posicao, seu cracha e quantos zeros a direita sua conta tem. E
que os trabalhadores, sem identidade, sao rechagados por todas
as mazelas que o sistema produz, desde limpar a sujeira até per-
der seu nome, ser apenas um namero.

A cena em que Kamaji, o senhor que trabalha na fornalha,

e o seu encontro com Chihiro explicita a afirmativa supracitada.

46 Esse diretor existe mesmo, aparecendo inclusive na trama.
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Quando a crianga pede trabalho e ele enfatiza que “nao ha traba-
lho para ela ali” e que “nao me falta trabalhadores” segue da apa-
ri¢ao de pequenas criaturas que carregam pedras para a fornalha
(Miyazaki ja tinha usado as mesmas em “Meu amigo Totoro”).
Uma das criaturas derruba uma pedra em si e fica esmagada, ate
que Chihiro a ajuda. Vendo aquela empatia incomum, as demais
jogam as pedras em si proprias, para que a crianga repita o gesto.

Kamaji ameaga as criaturas, esbravejando que elas volta-
riam a ser “fuligem”. Fica claro aqui: se voc¢ nao trabalha, nao
tem importancia no mundo espiritual. Na sociedade capitalista,
seu trabalho define sua identidade e quando vocé nao o possui,
vocé nao ¢ ninguém. Sua identidade esta atrelada ao que voce
consegue produzir. Os trabalhadores, como supracitado, sao es-
magados por essa tenebrosa constatagao de que podem ser redu-
zidos ao po de onde vieram.

Yubaba, a bruxa que rouba o nome da personagem prin-
cipal, nao poderia ser retratada de outra maneira senao como
aqueles que roubam os nomes das pessoas e as ddo uma quantida-
de em vez de uma qualidade. Esse ¢ o retrato fiel de como nosso
sistema rouba nossas ancoras, nossa identidade em detrimento
de uma “equivaléncia” de pessoas no mercado e na produgao.
A frase de Haku para Chihiro: “Se vocé ndo trabalhar, Yubaba
a transformara em um animal”. Fica evidente a relacao entre a
identidade e a bruxa.

O controle social aqui toma forma. A alienagao, que den-
tro do pensamento marxista compete em nao compreender are-
lagdo com o mundo que se esta inserido e viver apenas dentro de
suas “obrigacdes” fecha o ponto. A forma com que Yubaba toma

os nomes ameaga os trabalhadores a condi¢ao animalesca — de
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nao pertencimento a0 processo sistematico — mostra a profunda
relacio com a identidade na obra e como nos tornamos alienados
dentro do sistema capitalista.

Os trabalhadores vendem suas vidas e perdem sua es-
séncia identitaria. Se tornam zumbis de um processo ao qual
perdem seus nomes, se tornam uma massa sem expressao. Sem
Rosto ¢ o personagem que toma a forma dos que se aproximam
dele. E ai somos estrangeiros, como a musica: ndo pertencemos
a lugar nenhum porque somos niimeros que aparecem e desapa-

recem no tempo € no espago para fomentar um sistema nefasto.

12.2 Haku: esquecimento, tradi¢ao e capitalismo

Agora convem falar sobre o personagem Haku, o meni-
no misterioso que ajuda Chihiro no mundo espiritual. Ele serve
como guia nao apenas a ajudando, mas sempre lembrando que o
seu nome nao pode ser esquecido naquele mundo ou ela nunca
mais podera voltar para casa, pois 0 mesmo aconteceu com ele.
Aqui cabe uma historia interessante sobre esse tema.

O nome original do filme ¢ Sen to Chihiro no Kamikakushi.
Essa ultima palavra ¢ composta pelos kanji “deus” e “espirito” e
complementada pelo kanji “escondido”. Em resumo, escondido
pelos espiritos, o que nos leva a tradugao mais contundente do
filme: “O desaparecimento de Sen e Chihiro”. Curiosamente, alguem
relatou uma historia na rede social “X” (antigo Twitter), ou um
Kamikakushi de uma menina que desapareceu e durante sete dias
e sete noites as pessoas da vila a procuraram incessantemente.
Chegado o oitavo dia, todos simplesmente fingiram que a meni-

na nao existia.
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O narrador da historia, que estava la, ficou perplexo e
embasbacado com a atitude dos moradores, que falavam coisas
do tipo “essa familia sempre teve apenas quatro pessoas” ou “de
quem voce esta falando?”. Anos depois, a mae daquela menina
faleceu e o narrador recebeu o convite para o funeral, porem
algo inusitado aconteceu: a menina estava la, sentada. Ainda per-
guntou se havia esquecido dela e ele respondeu “desculpe, mas
nao lembro de voce!”.

Essa historia se conecta com outras dessa mesma nature-
za, na quais pessoas desaparecidas sao ignoradas. Nao ha relato
se ¢ sobre o sofrimento, mas alguns usuarios que responderam a
publicagao disseram que no Japao ¢ comum isso acontecer, pois
ha uma crenga comum que ao esquecer a crianca desaparecida,
protegem os demais de alguma ameaca, ou de sequestradores
que enterram criangas nas montanhas e todos esquecem da exis-
téncia delas.

Os proprios comentaristas da postagem tracaram rela-
¢Oes entre essas historias e A Viagem de Chihiro. Mas o que que-
remos enfatizar aqui ¢ a relagdo com Haku e esse esquecimento.
Zeniba, a versao “boa” deYubaba, comenta que uma vez que vocé
conhece uma pessoa, fica dificil esquecé-la e relaciona isso com a
memoria, com a lembranga dela. Isso ¢ um indicativo que nossa
identidade tambeém, de alguma forma, esta no imaginario coleti-
VO € como isso nos afeta na realidade.

Ainda podemos pensar acerca do identitarismo, quando
Haku fala pra Chihiro que ela ndo pode esquecer seu nome. O
proprio reclama que nao lembra seu nome verdadeiro, revelado
posteriormente pela menina como Nigihayami Kohaku Nushi o

espirito do rio Kohaku e o faz despertar desse estado, lembran-
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do que ele havia a salvado de um afogamento. Encontramos no
wiki'’ do filme que o rio foi destruido devido a construgio de
apartamentos, levando-o a morar no mundo espiritual.

O esquecimento aqui nao se imbrica apenas com a nogao
da memoria, mas com o descaso que o sistema e suas maos ne-
fastas tém com a natureza. Vemos todos os dias rios sendo esque-
cidos, florestas saindo da memoria do coletivo, animais que so
existem em catalogos. A existéncia ndo depende so6 da memoria,
mas sim da sua conservacgao viva e de sua devida celebracao en-
quanto lembranga.

O esquecimento ¢ consequéncia do desaparecimento.
Um rio quando desaparece leva consigo toda a vida ao redor,
toda a paisagem que o nutre e dele se alimenta. O Rio Solimdes,
um dos rios mais importantes da bacia amazonica, ja vive uma
realidade de escassez nunca vista em 42 anos*, com trechos de-
saparecendo antes do previsto. O seu “irmao”, o Rio Negro, teve
sua cota baixando na faixa dos trés metros, tendo esta mensuran-
do entre 25 e 27 centimetros®.

Outros exemplos no mundo mostram como nossas re-
servas aquiferas sao “esquecidas” . E o caso do Rio Colorado, nos
EUA, que vem sofrendo com exploragao excessiva para irriga-

¢ao agricola e (perceba a relagdo com Haku!) crescente urbani-

47  Enciclopédia sobre o filme feita por fas.

48  Disponivel em: https://gl.globo.com/jornal-nacional /noti-
cia/2024/09/13/moradores-do-amazonas-sofrem-com-a-pior-seca-do-

-rio-solimoes.ghtml Acesso em: 13 fev. 2025.

49 Disponivel em: https:// agenciabrasil.ebc.com.br/ radioagencia-nacio-
nal/meio-ambiente/audio/2024-09/comunidades-isoladas-por-seca-no-

—amazonas—esperam—por—ajuda Acesso em: 13 fev. 2025.
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zagao, diminuindo cerca de 20% do seu fluxo natural, segundo
dados do Climalnfo. Outro caso ¢ o Mar de Aral, que perdeu
90% do seu tamanho original e ate¢ mesmo o clima da regiao foi
afetado com essa perda, com invernos super frios e verdes super
quentes.

Esses sao so alguns exemplos de como as consequén-
cias sao graves quando deixamos de preservar nossos recursos,
quando esquecemos nossos rios em detrimento do “progresso”.
Na obra filmica, Haku foi morar com Yubaba, para se tornar um
aprendiz de feiticeiro, mas na nossa realidade os rios nao estao
indo para outro mundo. Estao dizimando as pessoas que depen-
dem dele, estao destruindo a natureza que anteriormente o cer-
cava e, ipsis litteris, 0 nosso mundo real e o recurso mais valioso
para a vida: a agua doce.

Falando ainda de esquecimento, podemos trazer o con-
traponto da sociedade japonesa, com suas tradigdes e seus “espi-
ritos”, com o contraste que a propria possui dado um desenvol-
vimento tecnologico e economico no pos-guerra. Olhando para
a historia desse pais, temos um ponto de referéncia na lingua
japonesa: a particula Wa. De acordo com estudiosos da cultu-
ra niponica, essa particula se originou do confucionismo e foi
incorporada primordialmente pelo principe Shotoku Taishi (574-
622), representante do Cla Soga™.

No documento reconhecido como a primeira constitui-
¢ao japonesa, essa particula tem destaque, significando “confor-
midade entre as pessoas” e “se comportar da mesma maneira que

os demais” ou “nao desobedecer ordens”. Fica claro que nas fun-

50 O cla ficou conhecido por trazer também a influéncia budista para a

corte imperial japonesa, sendo destituido do poder pelo cla Fujiwara.
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dagbes da percepgao do coletivo japonés, a ordem como harmo-
nia e paz estao estritamente amalgamadas. Isso mostra como os
japoneses sao coagidos a ndo criticar o status quo, pois quebraria
esse sentido deWa e isso € visto nos funcionarios da casa de banho
deYubaba.

O esquecimento que queremos enfatizar aqui ¢ sobre
os costumes, que mesmo experimentando o “desenvolvimento”
(aspas sardonicas) que a ajuda financeira americana pos-guerra
propiciou, a sociedade japonesa ainda apresenta profundas desi-
gualdades e impossibilidades de se pensar para alem desse siste-
ma. O rio, Kohakunushi, da obra, ser morto em prol desse “de-
senvolvimento” sem ser questionado ¢ um exemplo claro dessa
subservicncia a ordem pela paz e harmonia do coletivo. Esque-
cer aqui ¢ sinobnimo de ignorar pelo bem dessa ordem.

Inteiramente ligado a esse conceito temos o Tate Shakai,
que pode ser traduzido livremente como “sociedade vertical”.
Ou seja, nos traquejos e nas relagdes sociais japonesas ha uma
hierarquia profundamente respeitada e difundida por todos. A
angulagao de inclinagao denota o grau desta e isso por si so ¢
um espelho sobre esse conceito e como a ordem estabelecida
nao sera alterada. Vocé nao vera nenhum funcionario querendo
contrariar a bruxa, pelo menos nao abertamente. O que Chihiro
faz ¢ burlar o sistema e s0 na iminéncia de salvar seus pais ha esse
confronto, mesmo que indireto.

Esses conceitos sdo essenciais para entender nao somente
acerca da tradi¢ao em detrimento do esquecimento que esse sis-
tema vigente proporciona, mas sobretudo a constitui¢ao identi-
taria do Japao, pelo fato de estarmos sempre retornando a iden-

tidade. A obra em xeque nao retrata somente um identitarismo
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que ¢ forjado no capitalismo, indo alem da cultura, da formagao
de um povo enquanto coletivo. Entender o sistema capitalista e
suas mazelas sem compreender como essa sociedade se formou
e como ela ainda carrega essas idiossincrasias ¢ crucial para pro-
blematizar essas assertivas.

Outro ponto que merece destaque na historia de Haku
¢ sua transformagao em dragao. Oriundo da mitologia chinesa
e coreana, que influenciou o Japao principalmente na era ante-
rior ao feudalismo (antes de 1185), esse animal ¢ um simbolo
marcante. Ryu (dragao) ¢ referenciado como sabedoria e bene-
voléncia, sempre ligado a algum aspecto da natureza. Mais pre-
cisamente, os deuses dragbes (Ryujin) sao ligados aos mares, rios
€ oceanos.

Na cena que Chihiro tem a incumbéncia de limpar o con-
vidado, quando a faz, aparece um espirito em forma de dragao
que lhe deixa um presente inusitado: um objeto comestivel em
formato esférico. Posteriormente, esse objeto salva Haku de um
feitico colocado por Zeniba. Um fato curioso ¢ que quando o jo-
vem esta transformado, sua aparéncia inspira medo, mas Chihiro
nao o teme e ainda o reconhece de forma amistosa.

Essa figura mitologica ¢ tao reverenciada na cultura japo-
nesa que o conceito de Tate Shakai ¢ enfatizado na mafia japonesa,
a famosa Yakusa. Um lider dessa organizagao possui tatuagem de
dragdo com uma caracteristica peculiar: seu rosto olha direta-
mente para quem esta de costas para o tatuado, como se fosse
um lembrete da hierarquia e de como isso deve ser respeitado, o
que também traz o conceito de a na sua esséncia.

Os dragdes também fazem parte do imaginario identi-

tario japonés, pois essa criatura carrega consigo uma carga de
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tradi¢ao de respeito pela preservagao. Porém o Wa e o Tate Shakai
sao motores do mesmo esquecimento sobre essas questoes quan-
do impede os japoneses de pensar alem das burocracias e hierar-
quias que os cercam. O capitalismo aqui encontra uma peculia—
ridade, singela e estarrecedora: a tradigdo ¢ mantida, desde que

nao atrapalhe o “progresso” e o “desenvolvimento”.

12.3 Alguns apontamentos

“AViagem de Chihiro” ¢ sem dtivida uma obra-prima para
se entender algumas problematicas da sociedade e cultura japo-
nesa e de como ela se corresponde com a exploragao, o traba-
lho, os costumes tradicionais e a identidade de um povo. E um
tema que nao se apresenta esgotado em si, pois a Complexidade
que essa pelicula carrega traduz a capacidade sui generis de Hayao
Miyazaki de transportar nossa alma para uma viagem singular.

A personagem principal ¢ um exemplo de como evo-
luimos com cada processo. Como as nossas viagens por ai nos
fazem quem somos, fazem de noés muitos outros. Aprendemos
com tudo e podemos desfrutar da nossa existéncia, mas precisa-
mos entender que esse sistema posto também nos dilacera, nos
rechaca das possibilidades que poderiamos ter.

Voltamos a musica do Engenheiros do Hawaii, “Seguir

Viagem”:

Seguir viagem, tirar os pés do chao
Viver a margem, correr na contramao
A tua imagem e perfeigdo

Segue comigo ¢ me da a diregdo
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[-.]

Seguir viagem, tirar os pés do chao
Outros ares, sete mares, voar, mergulhar
O que nos da coragem ndo ¢ o mar nem o
abismo

i . . ~
E a margem, o limite e sua negagao

Nao somente tirar os pés, flutuar e seguir, mas esses tre-
chos da musica proporcionam a reflexao nessa viagem de escre-
ver sobre esse filme, de termos assistido e pensado sobre quais
meandros essa escrita seguiria. Aquele processo de apagar, es-
crever, apagar de novo. Nossa identidade ¢ cercada destes, de ir
e vir, de ter a coragem de ver o que ha alem do limite das coisas.

“A viagem de Chihiro” tem muito a nos ensinar, mas, sem
davida, o que tentamos expor aqui sao algumas viagens que faze-

mos por ai, negando o limite e voando para outros lugares.
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13. STUDIO GHIBLI: O VENTO QUE
AQUECE E INQUIETA

Ranyelle Barbosa’!

Eu sou a chuva que lanca a areia do Saara
Sobre os automoveis de Roma
(Caetano Veloso)

Sirocco ¢ um vento quente que sopra das areias do de-
serto do Saara até o Mediterranea. Foi esse vento que inspirou
Cactano a escrever os primeiros versos de Reconvexo. O mesmo
vento também deu origem ao apelido da aeronave italiana Ca-
proni Ca.309, usada na Segunda Guerra Mundial: Ghibli. Ghibli
¢ o termo em italiano que faz referéncia ao vento que “lanca a
areia do Saara sobre os automoveis de Roma”, e que deu nome
ao Studio Ghibli por sugestao de Miyazaki, um apaixonado por
aviagao, com a pretensao de “soprar novos ventos na industria de
anime”.

O Studio Ghibli foi fundado no ano de 1985, pelos di-
retores Hayao Miyazaki e Isao Takahata e pelo produtor Toshio
Suzuki. Assim como sugere seu nome, o estidio soprou fortes
ventos na industria dos animes e hoje virou um marco cultural,
com estilo proprio, tmico. O que se destaca ¢ o olhar delicado
aos detalhes, sobretudo aos das personagens que nos tocam em
toda a sua humanidade, sem deixar de lado todos os elementos

fantasticos e fantasiosos.

51 Mestra em Educagio pela Universidade Estadual do Ceara e graduada
em Pedagogia pela Universidade Estadual do Ceara (UECE).
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O principal sopro dado pelo Studio Ghibli sem davida
esta em suas narrativas. Em um primeiro momento, elas podem
aparecer infantis, simples, contudo, os filmes sao um descortinar
de elementos, todos bem encaixados, que nos levam de enormes
apertos no peito a grandes momentos de contemplagﬁo € encan-
tamento. Dois filmes que exemplificam muito bem essa descri-
¢ao sao: O Tamulo dos vagalumes e Meu amigo Totoro.

Eles sao filmes opostos a primeira vista. Em suas si-
nopses, o primeiro conta a historia de dois orfaos e se passa na
Segunda Guerra Mundial, enquanto o segundo narra a vida de
duas irmas que se mudam para o interior e fazem amizade com
criaturas magicas da floresta. Devido a seu enredo, Meu amigo
Totoro quase nao ganhou as telas de cinema, pois, na ¢poca de
seu langamento, o estidio ainda estava dando seus primeiros pas-
sos, precisava de financiamento para seus filmes, e as produtoras
estavam achando sua narrativa muito infantil. No entanto, uma
renomada editora japonesa estava interessada em gravar uma
adaptagao do premiado livro O Timulo dos Vagalumes e queria
que ela fosse feita pelo Studio Ghibli. Takahara assumiu o projeto
da adaptagao literaria, mas com a condigao de que o filme do
Totoro, de Miyazaki, também fosse financiado. Entao, no dia 16
de abril de 1988, estrearam, nos cinemas japoneses, essas duas
obras—primas, marcantes e inesqueciveis.

Iniciamos nossa exposi¢ao com O timulo dos Vagalu-
mes, adaptagdo de um romance homoénimo do escritor japonés
Nosaka Akiyuki, que vivenciou os horrores da Segunda Guerra
Mundial, chegando a perder sua irma. O filme tem, como trama,
a relagao entre os irmaos Seita e Setsuko, os quais perdem sua

mae em um bombardeio e cujo pai trabalha no exército japonés.
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“Dia 21 de setembro de 1945... Essa foi a noite em que
morri”. Logo nos primeiros minutos da obra, somos pegos pela
morte de Seita, o irmao mais velho, o qual veio a falecer como
um indigente, recostado na coluna de uma rodoviaria, junto a
diversos outros jovens. Quando um funcionario do local, ao ver

. « . ”»
o seu corpo sem vida, exclama para o seu colega: “Mais um”, e
mexe no corpo do jovem, uma latinha cai no chao. O homem a
joga pela porta, a latinha se destampa e de dentro dela caem as
cinzas de Setsuko, a irma mais nova. Comegar a animagao dessa
forma seria uma maneira de preparar o publico para o que esta-
ria por vir?

No passar dos minutos, assistimos ao bombardeio que

. : ~ o . L
ceifou a vida da mae dos irmaos. Posteriormente, apos visitar
a mae gravemente ferida em uma escola, ha uma cena em que
Setsuko, por nao saber como realmente sua mae esta e por estar
triste, se agacha e chora. Ao observar a situagao, Seita, que esta-
va proximo a algumas barras, comega a fazer exercicios e a dar
saltos, na tentativa de animar sua pequena irma. Parece uma cena

. 4 o] .
simples, mas que nos da uma amostra de todo o sacrificio que o
irmao mais velho ira fazer no decorrer do filme, ao esconder sua

. . o
propria dor para tentar amenizar as dores de sua irma.

No filme, nao existem apenas momentos tristes, tam-
bém ha momentos de risadas entre os irmaos, momentos de afe-
to, que sopram um vento quente, aquecem 0 NOSSO COragao e Nos
fazem esquecer até¢ mesmo que se trata de um filme ambientado
no periodo da guerra. Esse ¢ um dos pontos-chave dessa obra.
Nada ¢ raso, ela ndo ¢ um simples drama sobre a guerra, Isao
Takahata vai alem. Este ¢ um filme que nos mostra que, em meio

a um combate armado, ha pessoas que em nada se beneficiam,
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que nao sabem da magnitude do que esta se passando, mas que
tém sua humanidade atravessada e dilacerada, fato que podemos
acompanhar observando o que ocorre aos irmaos no desenrolar
do filme.

Setsuko ¢ uma crianga de mais ou menos quatro anos
de idade. Nesse momento da vida, ela ainda nio desenvolveu a
compreensao do que esta acontecendo em sua volta, o que nao a
impede de vivenciar sentimentos controversos em meio a tudo

/ L .
o que esta se passando. E por meio dessa personagem, com toda
sua ternura infantil, seu olhar fantasioso e risada contagiante,
que conseguimos ter alguns suspiros. Enquanto vemos Seita, um
jovem de pouco mais de quatorze anos, assumindo o peso de um
adulto, pois ele passa a ser responsavel por sua propria vida e a
de sua irma.

Os irmaos acabam se mudando para a casa de uma tia,
onde conseguem viver de forma estavel por alguns dias, porem
a convivéncia nao ¢ muito boa. Por conta disso, Seita acaba le-
vando Setsuko para morar em um antigo refiigio de bombardeio.
Nesse momento, a narrativa se encaminha para seu apice: os pri-
meiros dias no refagio sao bons, sdo ate divertidos; nesse ponto,
temos a cena marcante com os vagalumes, em que o irmao mais
velho pega varios vagalumes para iluminar o novo lar.

No dia seguinte a noite dos vagalumes, Seita sai e, ao
retornar, encontra Setsuko agachada, cavando um buraco. O ir-
mao se aproxima e pergunta o que a menina esta fazendo, ela diz
que ¢ um tamulo para os vagalumes, assim como o de sua mae.
Nesse instante, aparece rapidamente a imagem de varios corpos
humanos sendo depositados em uma cova, e a pequena enterran-

do os vagalumes, enquanto seu irmao nao contém as lagrimas.
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Em seguida, Setsuko o questiona: “Por que os vagalumes tem que
morrer tao cedo?”.

Por fim, comegaram a vir dias ainda mais dificeis, nao
havia mais comida. Setsuko comecou a dar sinais de desnutrigao.
Seita, sentindo-se encurralado, comeca a roubar, chegando a in-
vadir as casas nas horas dos bombardeios quando todo mundo
corria para abrigos, As coisas nao estavam faceis, mas quando
finalmente conseguiu algum dinheiro e comida, Seita descobriu
que o Japao havia se rendido, e que seu pai provavelmente estava
morto. Ao chegar no abrigo, encontra Setsuko, porém ela ja es-
tava sem forgas, em alto grau de desnutrigao.

Setsuko seria um vagalume? A personagem, com toda
sua vivacidade, foi perdendo o seu brilho e lentamente foi se
apagando no decorrer do filme. Ela, que traz a obra toda uma le-
veza, risadas e momentos de suspensao da dor, acabou, por fim,
tendo sua luz apagada.

Seriam todas as pessoas inocentes, mortas nas guerras,
também como os vagalumes? Para alem das belas metaforas, tra-
tados como simples insetos, jogados em covas coletivas, sem o
menor respeito por suas humanidades?

O filme se encerra com as figuras espectrais dos irmaos,
rodeados de vagalumes, mirando a cidade cheia de predios mo-
dernos. O Tumulo dos Vagalumes ¢ essa obra impactante, que
retrata o desmoronamento da humanidade causado pela guerra,
motivo que a faz suscitar tanta dor. Mas, apesar disso, ¢ uma obra
que nao deve ser ignorada, nao deve deixar de ser assistida. Ha
filmes que devem ser vistos a0 menos uma vez na vida.

Em contrapartida as cores frias, as alegrias eféemeras e a

dor perene intrinsecas ao filme de Isao Takahata, temos a obra de
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Miyazaki. Meu amigo Totoro ¢ um filme cheio de cores e movi-
mento, em que acompanhamos a mudanga das irmas Satisuki e
Mei, junto ao seu pai, para uma casa interiorana. A mudanca tem
o objetivo de deixa-los mais proximos ao hospital onde sua mae
se encontra internada.

Uma narrativa simples para um filme que marcou nao
apenas a historia do Studio Ghibli, mas tambem toda a historia
das animagbes, com sua narrativa fantasiosa, mas que manteve
seus pes firmes na realidade. O que quero dizer com isso? Ape-
sar de possuir elementos fantasiosos, o filme de Miyazaki se de-
tém ao que ha de humano nas personagens. Como um vento que
sopra fora da curva, os filmes do diretor nao reproduzem um
elemento marcante em animes, sobretudo os voltados ao publi-
co infantil: as reagoes exacerbadas, com rostos distorcidos, com
olhos aumentados para representar surpresa, choros exagerados
etc. Ao contrario, em seus filmes, encontramos construgdes de
emogdes genuinamente humanas, delicadas, sutis, profundas e
reais.

Ainda sobre manter os pés filmes da realidade, encontra-
mos nos filmes de Miyazaki um olhar muito atento as paisagens
e as sutilezas presentes nelas. Como um vento que sopra e mexe
discretamente a grande canforeira, esses pequenos detalhes sao o
que tornam a obra tao rica e prazerosa de ser assistida e reassis-
tida. Assistimos uma vez para conhecermos a narrativa, as outras
para aumentar ainda mais o fascinio e encantamento com cada
detalhe.

Vale destacar que a sonoridade ¢ um elemento impor-
tante para tornar o filme ainda mais cativante. As musicas de Joe

Hisaishique que comp&em a trilha sonora dao todo o tom de
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magia, surpresa, permitindo que nossa imaginacao flua deixando
que sejamos abragados pela obra.

O filme se inicia com a chegada da nova familia a casa.
Observamos a alegria das irmas descobrindo o novo lugar, pu-
lando e saltitando, entrando nos comodos, correndo, com toda
a empolgagao propria da crianga, que tem o olhar questionador
e curioso.

As personagens Mei e Satsuki permitem que conectemos
com nossa crianga interior, assim como em O Pequeno Principe.
Com elas, recordamos que, as vezes, as pequenas coisas da vida
podem ter um significado feliz e devem ser considerados como
importantes. Longe de romantizar nosso cotidiano, que, muitas
vezes, nao nos permite desacelerar, quero dizer que devemos
dedicar alguns momentos aos pequenos prazeres.

Enquanto descobrem a nova casa, as meninas encontram
pequenas bolinhas de fuligem, que sao animadas. As bolinhas,
chamadas Susuwatari, sio pequenos espectros presentes em ca-
sas que ficam fechadas por muito tempo. O filme explica que
eles se mudam das casas caso os novos donos tenham um bom
coragao, o que se confirma ao vermos os pequeninos se mudan-
do.

Com o passar dos dias, com pai e filhas agora instalados
em seu novo lar, temos a primeira aparigao do nosso personagem
principal, o Totoro ou rei da floresta, como o pai das meninas o
chama. Na cena, Mei esta brincando. Em seguida, aparece uma
pequena figura que lembra um coelho branco, a menina comega
a segui-lo. Ela entra em um tinel, ¢ ai onde ela encontra Totoro,
que parece uma preguica gigante.

Embora o filme seja embebido em momentos magicos,
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com presenga de personagens fantasticos, apenas as meninas po-
dem vé-los e interagir com eles, os adultos ndo tém a mesma
capacidade. Talvez as criangas ainda estejam abertas a imaginar
novos mundos por nao serem tao racionais quanto os adultos
ou até mesmo por nao estarem tao imersas em preocupagdes e
obrigagdes como nos adultos. Apesar dessa diferenca, o pai das
meninas nunca as desencoraja, nao descredibiliza suas vivéncias.

No meio do filme, ha um momento angustiante, em que
as meninas recebem mas noticias sobre a satide de sua mae que
estava prestes a voltar para a casa, 0 medico envia um telegrama,
pedindo que entrassem em contato. Nesse momento, a pequena
Mei, por causa de toda sua preocupagao, desaparece. Apos pro-
curar em todos os lugares, Satsuki vai buscar ajuda em Totoro,
que com o seu Catbusb — um gato em forma de 6nibus, com um
sorriso que lembra o gato de Alice no pais das maravilhas — sai
em busca de Mei. Eles a encontram e vao ao hospital visitar sua
mae, ficam distantes, observando-a de uma arvore.

Meu amigo Totoro ¢ um filme de puro encantamento. O
filme, que foi subestimado e tido como infantil, acabou se tor-
nando a marca registrada do Studio Ghibli, e Totoro se tornou a
primeira figura que vemos no inicio de cada filme.

Os filmes aqui citados sdo dois classicos da animagao;
sao duas obras opostas, se olharmos a sua narrativa, mas ambos
contribuiram para que tivéssemos uma nova visao sobre o que ¢
animagao. Sabemos agora que esse género pode ser levado para
alem do que convencionalmente conheciamos, para aléem de um
publico exclusivamente infantil. O Studio Ghibli nos mostrou
que uma obra pode ser tao encantadora para criangas como para

adultos, a exemplo do Meu amigo Totoro, e que uma animagao
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pode tratar de temas sérios, assim como faz O Tumulo dos Va-
galumes. Arrisco a dizer que este ¢ um dos melhores filmes so-
bre a Segunda Guerra Mundial e que o livro que o inspirou nao
poderia ter recebido melhor adaptagao.

Por fim, posso afirmar que o Studio Ghibli, por meio
desses dois filmes, uns dos primeiros do estadio, conseguiu so-
prar ventos de mudangas, ventos que aquecem e inquietam nos-

SOS Ccoracoes.

REFERENCIA
ODELL, Colin; BLANC, Michelle Le. Studio Ghibli: the films

of Hayao Miyazaki & Isao Takahata. Harpenden: Kamera Books,
2015,

227



A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

14. FORMAQAO HUMANA E FLINQAO SOCIAL
DA ARTE EM “AVIDA DOS OUTROS”

Elandia Duarte®’

Vitor Maia®

A poesia, para mim, nao ¢ uma
fuga da realidade,

como muitos pensam.

£ um aprofundamento da visao da
realidade.

A poesia, para mim,

€ um instrumento de
reconhecimento do meu mundo,
do mundo dos outros.

Mario Quintana
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O presente ensaio empreende uma analise do filme A
vida dos outros (2006), escrito e dirigido por Florian Henckel von
Donnersmarck. O longa foi vencedor do Oscar de melhor fil-
me estrangeiro no ano de 2007. Buscaremos intercalar, de for-
ma dinamica, nossas impressdes e as emogoes suscitadas em nos
pela citada pelicula com uma critica sobre a arte e sua poténcia
formativa na individualidade humana, fundamentados na Estética

(1965) luckasiana.

14.1 Coletividade e individualidade na formac¢ao do
ser social

[...] o real é peso de infinita faria.

Nauro Machado

Somos o que somos, porque interferimos e somos inter-
feridos de maneira ativa pela forma de sociabilidade na qual esta-
mos inseridos. Nossa subjetividade, carater e personalidade nao
nos ¢ inerente, ela ¢ a soma da nossa individualidade e da coleti-
vidade social na qual vivemos. Somos o que somos pela relagao
que mantemos com a sociedade na qual existimos, e pelo modo
como a existéncia ¢ produzida e reproduzida em tal sociedade.
Logo, uma outra forma de sermos e existirmos nao so ¢ possivel,
como ¢ necessaria. Essa ¢ uma das grandes premissas marxistas:
a historicidade da vida humana!

Ainda tendo como base a historicidade humana, o mar-
xismo defende que essa mudanga, essa transformagao do modo

de produgdo em diregao a emancipagao humana, nio se conso-
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lida de forma automatica e plena: mudou o sistema, mudou o
individuo. Nao ¢ assim.

Ha que existir um processo, um longo e denso processo
formativo, em que a materialidade da vida apontara e interferi-
ra na personalidade dos seres sociais de maneira humanizada e
plena, preconizando personalidades efetivamente humanizadas
em todas as suas potencialidades e possibilidades, em que o meio
social de vida sera ferramenta de propagagao humana, e nio ele-
mento constituidor de sua derrocada.

De forma sutil, mas contundente, a interferéncia mate-
rial e concreta do real na vida e na subjetividade do individuo e
uma das premissas apresentadas no longa A vida dos outros.

O filme retrata a vida de artistas, suas convicgoes, pos-
sibilidades e limites criativos dentro da Republica Democratica
Alema (RDA), na decada de 80, cinco anos antes da queda do
muro de Berlim. Acompanhamos o desenrolar lento, nao linear
e consistente da mudanga de perspectiva de dois de seus prin-
cipais personagens: Georg Dreyman, dramaturgo, um dos mais
renomados escritores e apoiador do governo existente na Ale-
manha oriental na ¢poca; e Gerd Wiesler, agente secreto do go-
verno, que fica encarregado de espionar o dramaturgo em busca
de indicios de trai¢do ao estado.

Defendemos que ambos os personagens, cada um a seu
modo e dentro de suas condi¢Ges, iniciam o filme fiéis e crentes
na poténcia revolucionaria e igualitaria do governo. E, apesar da
mudanga que ocorre com ambos, essa fidelidade nao se esvai em
momento algum, como pode aparentar a primeira vista.

Dreyman comega o filme escrevendo pegas que exaltam

a Republica Democratica Alema (RDA) e mediando as criticas e
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revoltas de seus parceiros artistas, e finaliza compondo um en-
saio critico a postura adotada por lideres governamentais ao di-
rigirem tal reptblica. E Wiesler, que no inicio nos ¢ apresentado
como um agente meticuloso, frio e rigido, ao final se mostra
afetuoso, condescendente e emotivo. Em momento algum, eles
sao colocados como descrentes das pautas elencadas pela RDA.
Se rebelam e se levantam, contrarios a direcao e ao comando
protagonizados pelos lideres governamentais, que se mostram
corruptos e deturpados pelo poder que possuem. Porém, essa
revolta ndo se dirige a concepgao e a forma de governo, e isso faz
bastante diferenca.

Sustentamos essa defesa devido a alguns posicionamen-
tos apresentados no filme. Por exemplo, as personagens citam
figuras como Lénin e Bretch, mostrando concordancia ideologi-
ca com a perspectiva socialista. Outro elemento consiste em que
nenhuma das personagens centrais se coloca como desertora,
querendo fugir do pais por nele existir um regime totalitario. Ao
contrario, a personagem chamada Albert Jerska, que ¢ tambem
dramaturgo e amigo de Dreyman, comete suicidio por nao po-
der mais produzir obra alguma, todavia, em nenhum momento,
ele mostra-se revoltado ou descrente, mas inclusive nutre algu-
ma expectativa de poder voltar a produzir para seu pais. A cons-
tancia que se apresenta ¢ a de personagens fi¢is a uma crenca de
mundo e a discordancia com a forma como seus lideres a estao
executando.

Assim, sutilmente, a pelicula foge do debate raso acerca
de se ¢ possivel ou nao a instauragao de uma sociedade efetiva-
mente socialista, e coloca em destaque as contradigdes presentes

no ser social, a dialeticidade entre individuo e coletividade, a po-
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tencialidade formativa existente entre o ser social e seu entorno,
em como o meio em que estamos inseridos interfere em nos de
forma contundente, sem, porém, tirar de nos a forga possibilita-
dora de realizar escolhas.

Apesar disso, ndo podemos deixar de observar que,
numa contemporaneidade pos URSS, pos “queda do muro” e,
portanto, encharcada com uma narrativa de sucesso do capita-
lismo e derrota do socialismo, algumas pessoas possam vir a en-
xergar o filme como uma critica a burocratiza¢ao das experién-
cias do chamado “socialismo real”. Apesar de sabermos que nao
pode existir um controle sobre a forma como os espectadores
recebem a obra, acreditamos nao ser essa a discussao central do
filme.

Mais do que focar na critica e nos equivocos cometidos
em uma possivel sociedade de transi¢do socialista, para nos, o
longa se volta para questdes mais dialeticas e materiais, como:
nao adianta apenas acreditar fielmente na poténcia do socialis-
mo, aplicar de forma mecanica suas premissas, ¢ necessario for-
jar um novo ser social, com novas crengas € um novo carater; €
indispensavel propiciar novas formas de estar no mundo, novas
maneiras organizativas, diferentes e ricas vivéncias que preco-
nizem efetivamente a humanidade possivel de existir. E a arte
pode ser um forte elemento formativo desse novo ser social. E
¢ para esse debate que envolve arte e formagao humana que nos

voltaremos no proximo topico.

14.2 A fungao social da arte

O leitor, de repente, encheu os olhos de lagrimas,
e uma voz carinhosa lhe sussurrou ao ouvido:
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— Por que choras, se tudo
nesse livro é mentira?
E ele respondeu:
— Eu sei;
. 4
mas o que eu sinto ¢ verdade.

Angel Gonzalez>*

E lugar comum, ao se referir a uma obra de arte, a
discussao, a analise, concentrar-se em torno de sua autenticidade,
de sua grandiosidade, no quanto ela ¢ boa, no quanto ela ¢
efetivamente arte. No entanto, com base em Lukacs (1965),
propomos uma outra perspectiva.

Independentemente de sua autenticidade, a obra de arte
carrega elementos que interferem nas emogoes humanas. Seja
uma obra grandiosa ou nao, ela se relaciona de maneira direta
com a nossa subjetividade. Sendo assim, nos parece mais rele-
vante perguntar: quais emogdes tal obra esta suscitando? Qual
funcao social ela esta exercendo?

Mais necessario do que determinar se uma obra ¢ efe-
tivamente arte ou ndo, ¢ compreender quais determinagoes a
constituem e quais efeitos emocionais ela consolida nos indivi-
duos que a vivenciam.

Pois, uma obra de arte carrega em si elementos forma-
tivos que podem interferir e modificar emocionalmente seu

espectador, fazendo-o se reconhecer enquanto individualidade,

54 Al lector se le llenaron de pronto los ojos de lagrimas,
y una voz carifiosa le susurro al oido: —;Por que llo-
ras, si todo en ese libro es de mentira? Y ¢l respondio:
— Lo sé; pero lo que yo siento es de verdad. Angel Gonzalez (tradugao

nossa).
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com especificidades tinicas, a0 mesmo tempo em que, dialetica-
mente, o coloca como participe do género humano.

No filme, acompanhamos o processo educativo ao qual
involuntariamente o agente Wiesler ¢ submetido. E nitido per-
ceber como o acesso a obras de arte interfere na personalidade
do personagem e nas escolhas que ele faz.

E em momento algum ocorre o julgamento ou a defesa
da autenticidade de tais obras. A pelicula apenas demonstra a re-
lagao existente entre as vivéncias esteticas do agente e as mudan-
cas pelas quais ele passa.

Dessa forma, compreendemos que a fungao social da
arte, segundo Lukacs (1965), ¢ conectar o individuo ao género,
e que ¢ mediante a efetivagdo desse processo que a obra se con-
solida enquanto arte. Ao encontrar e compreender a fungio so-
cial que a obra esta exercendo no momento historico, podemos
entender se ela consegue ou nao se estruturar enquanto obra de
arte efetiva, cumprindo a fungao de conectar individuo e género,
confrontando a subjetividade de tal individuo com a totalidade
existente no mundo. Se, atraves de sua vivéncia, o ser social que
a ela foi submetido se modifica, sendo colocado frente a fren-
te com o drama de existir em coletividade. Ou se ela apenas ¢
um meio emotivo de entorpecer esse espectador, se as emogoes
suscitadas por ela sao passageiras e nao alcangam o todo da exis-
téncia humana, servindo, muitas vezes, inclusive para anuviar as
contradi¢des existentes no mundo humano, distanciando, assim,

ser social e coletividade.
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14.3 Concluindo

A vida dos outros (2006) se constroi como uma pelicula
de muitas camadas, que precisa ser vista com inteireza, calma e
atengao as delicadezas ténues que a compdem do inicio ao fim.
Os detalhes, aparentemente desimportantes, constituem a teia
de sutilezas que a faz ser a obra imensa que ¢.

A manutengao, durante todo o longa, das cores frias, a
camera lenta e sempre firme, que mais parece uma intrusa, os
ricos dialogos, curtos e precisos, a0 mesmo tempo densos e for-
tes, que ecoam na tela muitas vezes apos a cena, a trilha sonora
suave e persistente, enfim, a totalidade de A vida dos outros (2006)
a coloca no patamar de obra de arte que carrega fortes indicios
de cumprir uma fungao social que vai alem de meramente emo-
cionar seu espectador, elevando a sua subjetividade e fortifican-
do sua experiéncia humana em toda sua complexidade.

E um filme que consolida emogbes profundas,
possivelmente algumas as quais nem parece que foram alcangadas,
mas que, com o tempo, podem aparecer ali, desencadeadas por
outra vivéncia estética.

Um roteiro rico e inovador que foge ao cliché de mera-
mente criticar outras formas de sociabilidades existentes conco-
mitantes ao capitalismo, que foca no drama humano vivenciado
por suas personagens, ¢, ao dar centralidade a isso, constroi uma
potente reflexao sobre as formas de organiza¢des sociais, suas
contradigoes e as determinagdes que formam a subjetividade dos

seres sociais que nelas vivem.
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A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

APENDICE

Abaixo segue a lista de todos os filmes assistidos e deba-
tidos no Cineclube Quarentena. A coluna “livro” identifica os en-
saios realizados e a respectiva publicagao na qual o texto, quan-
do ha, se encontra. O livro Sentimento do mundo: ensaios sobre
cinema, esta disponivel no site do Coletivo Veredas. O segundo
volume de ensaios, intitulado, Elegia: ensaios sobre cinema, tam-
bém esta disponibilizado para download gratuito, nesse caso, no
site da editora Phillos Academy. Ja o volume trés, A noite dissolve
os homens: ensaios sobre cinema, corresponde ao livro em tela.

Arelagao de filmes segue a ordem na qual foram debatidos.

FILME DIRECAO PAIS LIVRO
Um Amor Impos- | Catherine | Franga | A noite dissolve os
sivel Corsini homens
Aguns Dei Anne Fontai- | Franca
ne
O Julgamento de | Stanley Kra- | EUA
Nuremberg mer
AVida dos Outros | Florian H. | Alema- | A noite dissolve os
Donners- nha homens
marck
Os Deuses Mal- | Luchino Vis- | [talia,
ditos conti Alema-
nha
AsVinhas da Ira John Ford EUA
O Ovo da Ser-|Ingmar|EUA, | Sentimento do
pente Bergman Alema- mundo
nha
Um Estranho no | Milo§  For- EUA
Ninho man
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Ladybird, Lady-
bird

Em nome do Pai

Ken Loach

Jim Sheridan

Ingla—
terra

Irlanda,
Ingla-
terra

A noite dissolve os
homens

Jojo Rabbit

Muito Além do
ardim

As Invasoes Bar-
baras

O Botao de Pe-
rola

A Hora da Estrela

A Cordilheira dos
Sonhos

Taika Waititi

Hal Ashby

Denys  Ar-
cand

Patricio
Guzman

Suzana Ama-
ral

EUA

EUA

Canada,

Franca

Chile

Brasil

Patricio
Guzman

Chile

Sentimento do
mundo

Sentimento do
mundo

A noite dissolve os

homens

A noite dissolve os
homens

Sentimento do
mundo

Pelle, O conquis-
tador

Bille August

Dina-
marca,
Suécia

Elegia
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Miss Marx

O Pagador de

Promessas

Gosto de Cereja

A Felicidade nao
se Compra

O Casamento Si-
lencioso

Cinema Paradiso

Beynelmilel

O Tumulo dos Va-
alumes

Gritos e sussurros

Susanna Nic-
chiarelli

Anselmo
Duarte

Abbas Kia-

rostami

Frank Capra

Horaliu
mMmO1Oele

Giuseppe

Tornatore

Sirri Onder,
M. Glilmez

Isao Takahata

Ingmar
Bergman

A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

Italia,
Bélgica

Brasil

Ira

EUA

Romé-
nia

Italia

Turquia

Japao

Suécia

Elegia

A noite dissolve os
homens
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Minari

A excéntrica fa-
milia de Antbnia

Trono Manchado

ee Isaac

Marleen
Gorris

Akira Kuro-
sawa

huni

Holanda

Japao

Rocco e seus ir- | Luchino Vis- Italia A noite dissolve os
maos conti homens

O Leopardo

Morte em Veneza
[Thomas Mann,

Hamlet [Shakes-
peare, 1606]

Luchino Vis-
conti

Luchino Vis-
conti

Orson
Welles

Laurence
Olivier

Italia

Franca/
Italia

1912'

Macbeth [Shakes-
eare, 1606

Ingla—
terra

A noite dissolve os
homens
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Rei Lear [Shakes-
peare, 1606

Orson

Welles

Grigory Ko-

zintsev

A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

EUA

URSS

Otelo [Shakespea-
re, 1603

idnwoveno | Mo | o |

A viagem de

Chihiro

O Planeta dos
Macacos [Pierre
Boulle, 1963

Miyazaki

Franklin
Schaffner

J.

Japao

EUA

A noite dissolve os
homens

Elegia

A Aventura Michelange- | Italia, Elegia
lo Antonioni | Franca
Noites de Cabiria | Federico Italia
Fellini

A Noite Michelange- | Italia, Elegia
lo Antonioni | Franca
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O mercador de | Michael Ra- | Italia,
Veneza dford Ingla-
terra,
Luxem-

burgo
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